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DU   MEME   AUTEUR 


La   Chanson    du    Passant. — Epuisé. 
La  Jonchée  Nouvelle. — Epuisé. 
L'Ode  au   Christ. — Epuisé. 
Contes  du  Vieux  Temps. — Epuisé. 
Sur- les  Remparts.-^Epuisé. 
Palais  Chimériques. 

En  vente  chez  J.-G.  Yon,  9v36,  rue  St-Denis,  Montréa'. 
Les  Grimoires. — Epuisé. 
Près  de  la  Source. — Epuisé. 
Pages  d'histoire. — Epuisé. 
Les  Sépulcres  blanchis. 

En  vente  chez  J.-G.  Yon,  936,  rue  St-Denis,  Montréal 
Palais  d'Argile. 

En  vente  chez  J.-G.  Yon,  936,  rue  St-Denis,  Montréal. 
-Au  Vent  qui  Passe. 

En  vente  chez  J.-G.  Yon,  936,  rue  St-Denis,  Montréal. 
Au  bord  de  la  Clairière. 

En  vente  chez  J.-G.  Yon,  936,  rue  St-Denis,  Montréal. 
Les  Campagnards  de  La  Noraye. 

En  vente  chez  J.-G.  Yon,  936,  rue  St-Denis,  Montréal. 
Idylles  Symboliques. 

En  vente  chez  J.-G.  Yon,  936,  rue  St-Denis,  Montréal. 
Moise  Joess'in. 

En  vente  chez  J.-G.  Yon,  936,  rue  St-Denis,  Montréal. 
Vers  les  Heures  passées. 

En  vente  chez  J.-G.  Yon,  936,  rue  St-Denis,  Montréal. 
A  la  m.émoire  de  Charles  Gill. 

En  vente  chez  J.-G.  Yon,  936,  rue  St-Denis,  Montréal. 
Palais  d'Ecorce. 

En  vente  chez  J.-G.  Yon,  936,  rue  St-Denis,  Montréal 
Lettres  et  Devises. 

En  vente  chez  J.-G.  Yon,  936,  rue  St-Denis,  Montréal 
Contes  rustiques  et  Poèmes  quotidiens. 

En  vente  chez  J.-G.  Yon,  936,  rue  St-Denis,  Montréal. 
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CONTES  DES  MAQUIGNONS 


Si  vous  sortez  de  Québec  en  suivant  le  chemin 
Sainte-Foy,  à  un  mille  à  peu  près  de  cette  ville, 
à  quelques  pas  aujourd'hui  d'une  église  à  char- 
pente massive,  l'église  du  Saint-Sacrement,  en 
tournant  à  votre  droite,  vous  descendrez  la  Côte 
des  Bell,  côte  ombreuse  qui  se  replie  un  peu  sur 
elle-même,  toujours  à  droite,  moins  un  croche, 
et  vous  pousse  ensuite  sur  un  chemin  d'une  ving- 
taine d'arpents  lequel  débouche  par  le  nord-ouest, 
sur  la  route  Saint-Vallier. 

Voici  des  champs  où  l'herbe  croît  assez  drue. 
Contemplez  un  peu  le  paysage  en  trois  coups 
d'oeil  rapides  ;  nous  causerons  ensuite. 

Entre  les  Laurentides  chauffant  au  soleil  cou- 
chant de  longues  bosses  de  chameaux  verts,  et 
le  Cap  Diamant,  abrupt  et  historique,  parsemé  de 
toits  dont  les  carreaux  brillent  pleins  de  rayons. 
orné  au  loin  des  bâtisses  carrées  de  l'hôtel  du 
Gouvernement,  et  des  toits  dentelés  du  Château 
Frontenac,  vous  parcourez  d'un  regard  moins 
glorieux  la  basse  ville.  les  grandes  usines  de 
St-Malo.  et.  à  perte  c^e  vue,  des  maisons  qui  s'é- 
paulent ou  se  redressent  jusqu'au  confluent  de 


la  Rivière  St-Charles  et  du  St-Laurent  d'où  l'Ile 
d'Orléans  montre  sa  tête  énorme. 

Les  cloches  de  dix  ég-lises  tintent  pieusement. 
l'Angelus  s'élève  jusqu'à  l'azur  sur  les  ailes  de 
la  brise. 

Essuyez  votre  front  ([ue  l'air  frais  rassérène, 
éternuez,  s'il  le  faut,  pour  chasser  de  vos  pou- 
mons la  poussière  et  le  poison  des  autos  rencon- 
trées jusque  là,  mais  qui  s'aventurent  rarement 
ici.  Marchons  lentement,  c'est  l'heure  de  la  paix, 
soyez  pacifique,  c'est  l'heure  du  repos,  reposez- 
vous 

Mais  que  vois-je?  Qu'entend-je?  Voici  des 
chariots  couverts,  des  roulottes,  de  la  poussière. 
de  la  fumée  et  des  chevaux  qui  semblent  cuisi- 
ner avec  leurs  maîtres.  Voici  un,  deux,  trois 
campements.  Des  chevaux  qui  hennissent  et 
s'appellent  ;  des  hommes,  des  maquignons,  des 
gypsies  qui  détellent  ou  font  boire  leurs  mon- 
tures. 

Les  deux  Cayens,  Pit  Saint-Pierre,  le  père  de 
La  Ciseraie,  Bébé  Belleau,  6  chevaux  ici,  10  au- 
tres plus  loin,  5  au  nord,  9  au  sud. 

J'oubliais  les  deux  Lafîamme  qui  en  ont  27. 
Le  père  Laflamme  vient  de  changer  de  montre 
avec  Bédard,  une  montre  de  cuivre  en  plus  d'une 
piastre  pour  une  montre  d'argent  qui  ne  marche 
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plus  depuis  dix  minutes  à  peine,  à  moins  que  ce 
ne  soit  depuis  bientôt  dix  ans. 

Les  gens  de  la  ville  achètent  et  vendent. 

— D'où  arrives-tu  mon  cher  Bisson   ? 

—De  Thetford-Mines,  (prononcez  mines  en 
français). 

— Bon  voyage   ? 

— Oui.  assez,  mais  la  pluie  c'est  bon  pour  faire 
pousser  l'herbe,  mais  pas  pour  les  tentes  qui  cou- 
lent, je  suis  content  que  le  soleil  fasse  aujour- 
d'hui son  possible. 

— Combien  ce  cheval  noir?  Il  est  net?  (net— 
sans  défaut) 

^Absolument  :  pas  de  souffle,  pas  de  rot,  pas 
d€  râle.    Faites-le  voir. 

(Faites-le  voir  !!    C'est  qu'il  est  aveugle). 

— Voyons  ça,  voir,  ah!  ah!  c'est  la  Puce,  ça 
\nent  de  moé.    Tu  demandes  en  piastres  ? 

— Pour  toi  c'est  rien  que  trente  ;  quatre  beaux 
membres,  sains  comme  une  balle. 

— J't'en  donne  neuf,  c'est  pour  changer. 
(  échanger) 

— Dis-le  pas.     Paye-moi.    As-tu  ton  licou  ? 

0-0-0 

— Pierre  Cayen.  tu  m'as  vendu  cette  bête-là 
en  me  disant  qu'elle  n'avait  que  dix  ou  douze   ? 

— F.  X.  Bauché  est  témoin,  il  peut  dire  la 
vérité. 
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— Elle  s'appelle  Bergère,  elle  vient  de  Disraeli, 
c'est  Petit  Louis  Beauséjour  qui  l'a  élevée. 

— En  tout  cas  c'est  une  vieille  bergère  qui  a 
au  moins  25  ans. 

— Je  t'ai  dit  10  et  12  ans,  ça  fait  22  juste. 

— Juste?  C'est  ça  ta  justice  ? 

Ah  !  la  vieille  Bavolette   ! 

Et  le  soir  tombe.  Les  feux  pétillent  et  gran- 
dissent. 

Chacun  maintenant,  haussé  par  l'ombre,  ou 
rapetissé  autour  de  la  flannne  par  l'éloignement, 
et  les  songes  qui  se  promènent  autour  des  gar- 
gottes,  chacun  soupera  au  hazar  de  l'heure,  non 
au  hazar  de  la  faim,  car  l'appétit  ne  manque  pas 
aux  bougres  qui  vivent  au  grand  air. 

Bouchonner,  étriller,  panser  les  chevaux  qu'on 
veut  vendre  au  plus  tôt,  c'est  l'affaire  des  plus 
aptes  au  maquignonage. 

o-o-o 

— Qu'autour  des  feux,  maintenant,  l'on  conte 
des  histoires  vraies!  dit  Fanfan  Larivée,  en  sa- 
crant Baptiste. 

Johnny  Lortie  s'était  levé  pour  conter  une 
histoire  drolatique,  avec  des  mots  au  sens  parti- 
culier tournés  au  sens  général.  Le  petit  Vandelac, 
(cheval  noir  acheté  chez  Vandelac,  de  Montréal) 
s'étant  approché  de  la  cambuse  improvisée,  com- 
me par  curiosité,  pour  sentir  les  gamelles,  lançant 
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une  ruade  et  une  pétarade,  brisa  la  pipe  dans  la 
bouche  du  conteur,  et  lui  ht  aussi  renverser  sa 
gobe  de  bière  ;  tout  le  monde  se  mit  à  rire  excepté 
la  victime  qui,  comme  conclusion  à  sa  farce,  lan- 
ça à  son  persécuteur,  aussi  comme  réponse  toute  . 
prête,  le  célèbre  mot  si  énergique  du  général 
Cambronne. 

Quelqu'un  réplique:  le  petit  VanJelac  a  dû 
être  chatouillé,  ou  piqué  par  une  couleuvre,  car 
un  cheval  est  assez  fin  pour  laisser  le  monde 
tranquille.  On  sait  bien,  par  exemple,  que  le 
monde,  les  maquignons  compris,  ne  laissent  pas 
les  chevaux  sans  les  faire  souflfrir  un  peu. 

—Je  crois  plutôt  que  le  petit  Vandelac  voulait 
rendre,  par  deux  coups  de  pieds  les  deux  coups 
de  fouet  qu'il  avait  reçus  une  heure  auparavant. 
afïirma  Louis  Charbonneau. 

— Et  ma  bottine  est  déchirée  cria  Lortie. 
o-o-o 

La  lune  s'était  levée,  et  le  second  campement 
veillait  autour  d'un  autre  feu.  Un  peintre  eut 
pu  le  dessiner  avec  intérêt  et  profit.  On  y  jouait 
du  violon,  et  sous  le  ciel  lunaire  et  étoile  des 
rêves  berceurs  rodaient  avec  des  consolations 
pour  une  enfant  malade,  la  petite  Laflamme. 

Comme  le  grand'père  Laflamme  partait  avec 
son  meilleur  cheval  pour  courir  au  docteur,  pen- 
dant que  le  violoneux  jouait  plus  doux  et  plus 
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lentement  afin,  dans  l'intention,  d'engourdir  un 
peu  le  mal  de  la  souffrante,  il  se  fit  comme  un 
remous  dans  le  campement  voisin,  puis  une  cou- 
ple de  cris  avertit  que  la  jument  maligne,  la  folle, 
celle  qu'on  voulait  échanger  avec  Pierre  Gar- 
neau,  de  la  Rivière  Jaune,  s'était  échappée. 

Elle  courait  sur  le  camp  des  Laflamme,  et  la 
petite  malade  eut  peur. 

Ce  fut  le  violoneux  qui,  vif  comme  le  vent, 
lâcha  le  crin  de  l'archet  pour  sauter  à  la  crinière 
et  au  nez  de  la  bête  furieuse,  on  dit  que  celle-ci 
avait  été  surexcitée  par  un  chien  enragé.  —  Le 
brave  gargon  achevait  de  maîtriser  la  monture 
récalcitrante,  quand  celle-ci  s'enfargea  dans  un 
travail  de  voiture  et  s'abattit,  laissant  l'honnne 
suspendu  à  ses  crins  se  frapper  la  tempe  sur  un 
moyeu  de  roue.  Le  choc  ne  parut  pas  violent, 
mais  la  tempe  était  brisée.  I^a  mort  vint  mettre 
fin  aux  souffrances  du  violoneux  le  lendemain 
midi. 

Le  médecin,  sous  les  tentes,  affirma  que 
la  jeune  fille  serait  sauvée,  mais  que  son  sauveur 
était  condamné. 

On  décida  la  jeune  fille  à  aller  à  l'hôpital;  elle 
vit,  à  la  clarté  d'un  vieux  fanal  et  sous  les  rayons 
de  la  lune  blafarde,  le  violoneux  dont  on  étan- 
chait  le   front  plein  de  sang,  il  lui   sourit  d'un 


sourire  de  bonté,  mais  son  regard  à  elle  s'emplit 
de  larmes. 

Les  pronostics  du  médecin  turent  vrais,  le  vio- 
loneux mourut  le  lendemain  à  midi  ou  midi  et 
demi,  après  avoir  fait  un  peu  de  délire,  affirmant 
qu'il  était  marié  et  que  sa  femme  vivait  dans  une 
autre  ville  ;  il  sentit  la  mort  venir,  refusant  tou- 
jours de  se  laisser  conduire  à  l'hôpital,  essaya 
de  chanter  la  complainte  du  pendu,  mais  ne  put 
la  finir. 

Je  cite  ce  que  je  sais  de  cette  complainte,  elle 
représente  le  condamné  sur  l'échafaud,  au  mo- 
ment d'être  lancé  dans  l'éternité,  c'est  le  dialogue 
d'un  fils  et  d'une  mère  où  l'épouse  aussi  inter- 
vient, l'air  de  ce  chant  est  empreint  d'une  grande 
tristesse   : 

Le  Pendu 
Le  premier  vol   (e)  que  j'ai  fait. 
C'est  un  couteau  que  j'ai  volé: 
De  chez  mon  oncle  un  couteau  j'ai  volé; 
Fallait  prendre  une  verge,  me  l'envoyer  porter. 

La  Mère 
Mon  fils,  on  avait  que  vous  d'enfant, 
On  vous  aimait  si  tendrement. 

Le  Pendu 
Que  de  tendresses  vous  avez  eues  pour  moi   ! 
Mais  voyez  le  malheur  que  vous  m'avez  causé. 

L'épouse 
Sa  femme  se  jette  à  ses  genoux, 
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Disant  :  '"Grand  Dieu  secourez-nous   !" 

Le  Pendu 
— Relève-toi  et  ne  pleure  point  tant, 
Prends  un  exemple,  élève  tes  enfants   ! 

11  .ne  put  même  tout  chanter,  mais  quand  il 
cessa  de  chanter,  il  dit  :  "ma  tète  est  vide,  je  ne 
sais  quoi  dire,  si  monsieur  le  curé  vient,  dites-lui 

que  ce  qui  me  reproche  n'est  que  peccadile 

mettez  donc  un  peu  de  foin  sous  ma  tête".  Quel- 
qu'un affirme  qu'il  ajouta  dans  un  murmure  : 
"Vive  la  France!"  en  se  plongeant  la  tête  dans 
le  bon  foin,  avec  l'idée  d'y  placer  tout  son  corps, 
comme  un  chat.  11  expira  longuement  et  ce  fut 
tout. 

On  dit  aussi  que  dans  l'après-midi,  quand  son- 
nèrent les  glas,  à  cet  instant  tous  les  chevaux 
hennirent. 

Ce  qui  est  certain  c'est  que  la  jeune  fille  La- 
flamme  dont  le  grand'père  était  français  de 
France,  est  aujourd'hui  l'épouse  heureuse  d'un 
riche  négociant  québécois,  et  mère  de  trois  beaux 
enfants. 

Elle  m'a  dit  n'avoir  jamais  oublié  le  pauvre 
violoneux.  A  chaque  anniversaire  du  jour  de 
son  départ  de  ce  monde,  elle  fait  brûler  un  cierge 
à  sa  mémoire,  et  ce  cierge  s'éteint  seul  à  midi  et 
20  minutes  comme  s'il  était  soufflé  par  un  esprit 
invisible. 
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ORAISON  FUNEBRE  D'UN  COPAIN 
PAR  BARTHEL 


— Je  sais  bien,  mes  vieux,  que  je  peux  pas  pro-  • 
noncer  mes  mots  comme  un  homme  instruit, 
mais  puisque  nous  autres,  les  changeux  de  che- 
vaux, on  se  bat  facilement  la  musique  (  la  bou- 
che) quand  on  veut  faire  des  noces  (échanges). 
ce  serait  pas  mal  de  parler  de  la  vie  de  celui  qui 
a.  été  notre  ami  depuis  quatre  ans.  Il  s'était  en- 
durci à  notre  métier,  s'était  grillé  la  peau  à 
notre  soleil,  sans  compter  qu'il  a  souvent  pris 
la  part  des  mascapoux  (les  souffre-douleurs). 

La  voiture  noire  va  arriver  tantôt,  pour  em- 
porter le  corps  du  violoneux,  mais  avant,  tâchons 
de  lui  dire  des  belles  vérités.  Puis  c'est  vrai 
qu'il  n'a  jamais  été  picoignon  (panier  percé,  dé- 
lateur qui  met  la  chicane  entre  les  gens.)  Quand 
il  nous  disait  qu'un  cheval  était  net  et  sans  fau- 
tes, on  pouvait  prendre  sa  parole,  et  ramasser 
(se  procurer)  la  bête. 

Il  avait  soin  des  animaux,  il  était  doux  pour 
les  plus  maigres  comme  une  piroche  (oie)  pour 
SCS  pirons  (petites  oies)  ;  avec  ça  bien  résistant 
à  la  misère.  Il  aidait  dans  l'inquiétude.  Je  l'ai 
vu  passer  cinq  heures   de  gros  temps,   sans   se 
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plaindre,  sur  un  catamarane  (radeau),  la  nuit 
et  sans  un  seul  espoir,  et  le  violoneux  chantait 
pareil.  Quand  je  pense  à  tout  ça.  mes  vieux,  ça 
me  touche  et  ça  me  serre  à  la  pointe  du  coeur. 
Quand  je  vois  ça,  que  nos  histoires  sont  si  cour- 
tes, je  vais  vous  dire  comme  on  dit  :  on  n'est 
pas  des  pieux,  nous  autres,  ni  des  dévotieux, 
quand  je  vois  ça  qu'il  va  s'absenter  de  not'  camp, 
l)ien  je  crois  qu'on  devrait  lui  réciter  chacun  un 
Ave.  \'rai.  on  est  dix.  bien  ça  fera  une  dizaine 
de  brin  de  mil  pour  sa  pauvre  âme. 

l'our  du  mérite  il  en  avait,  sans  compter  (pi'on 
se  trouve  avec  son  violon,  sans  violoneux.  Son 
violon  il  le  donne  à  la  petite  fille  de  Laflamme. 
Il  l'a  marcjué  sur  un  papier,  il  savait  bien  écrire; 
d'aucuns  disent  qu'il  se  lisait  mal.  qu'il  n'avait 
pas  une  belle  main  d'écriture,  mais  qu'il  allait 
vite  avec  une  plume  aux  dois^ts  ;  pour  nous  au- 
tres c'est  rien,  on  ne  va  vite  qu'à  la  selle  ou  en 
berline. 

La  petite  Laflamme  a  ses  papiers  écrits,  s'il  a 
des  parents  à  Montréal,  elle  leur  rendra  ses  pat- 
tes de  mouche  et  ses  brouillons.  Les  trois  che- 
vaux iront  à  Laflanmie  pour  payer  la  boite  (cer- 
cueil), les  bénédictions  et  le  creusai^e  de  terre. 
Voilà  le  tombereau  noir.  »'jtons  nos  calottes  pour 
saluer  le  violoneux. 
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Si  quelqu'un  croit  que  quelque  chose  peut  faire 
plaisir  à  son  âme,  il  le  dira  à  temps. 

Ce  fut  le  départ  du  corbillard  emportant  la 
boîte  et  le  violoneux.  Les  copains  suivirent,  22 
en  tout,  y  compris  le  croque-mort.  Le  cortège 
grossit  en  avançant  vers  l'église.  St-Malo  y  fut 
bien  représenté. 

On  parlait  dans  le  rang;  l'oraison  funèbre  se 
continuait  entre  bouches  anonymes    : 

— Il  m'a  fait  du  bien  en  me  conseillant  de  ne 
pas  trop  boire. 

— Il  l'a  conseillé  à  bien  d'autres. 
— Ben,  il  a  imité  un  p'tit  brin  not'  Seigneur 
qui  serait  né  dans  la  paille,  tandis  que  le  violo- 
neux est  mort  dans  l'foin. 

— Oui.  son  tour  est  fait,  le  mien  ne  l'est  pas, 
mais  ça  va  venir. 

— Y  s'est  toujours  pas  suicidé.  C'est  pas  de  sa 
faute;  c'est  encore  mieux  que  Fanfan  Xoir,  qui 
s'est  accroché  le  cou  après  un  piquet  avec  son 
licou  en  noeud  coulant,  l'aut'  bout  accroché  après 
sa  charrette  et  qui  cria  à  son  cheval  d'avancer. 
Ca  pas  été  long,  les  yeux  lui  ont  sorti  de  la  tête 
et  la  langue  de  la  bouche. 

Quand  Pitt  Larivée,  qui  est  arrivé  trop  tard, 
l'a  décroché,  il  y  avait  un  gros  quart  d'heure 
que  le  cheval  tirait  comme  ça  ;  j'te  dis  que  l'cGU 
d'Fanfan  était  abîmé.  Y  a  pas  eu  de  docteur  pour 
arranger  c'cou  là.  y  souffrait  plus,  et  il  n'a  ja- 
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mais  soufflé,  y  a  trois  ans  qu'il  ne  souffle  plus. 
— Pourquoi   une   histoire   pareille?      Ce   n'est 
pas  une  cérémonie  à  faire. 

— Tu  sais,  il  parait  que  sa  femme  chanta' t 
(disputait)  trop.  Quand  il  ramassait  un  nou- 
veau cheval,  elle  chantait,  quand  il  n'en  ramas- 
sait pas.  elle  chantait  pareil. 

Le  cortège  arrêté  en  face  de  l'église  de  Saint- 
Malo,  fut  retardé  quelque  temps  ;  un  télégramme 
reçu  de  Montréal  et  signé  d'une  haute  autorité 
ecclésiastique  fut  délivré  à  la  famille  des  La- 
flamme  par  le  vicaire  qui  leur  apprit  que  le  curé 
avait  aussi  une  dépêche  explicative. 

Ce  dernier  télégramme  se  lisait  ainsi    : 

Après  un  premier  service  à  Québec  pour  le 
repos  de  l'âme  de  Lanor  Harnois,  le  corps  em- 
baumé doit  être  expédié  à  Montréal  par  bateau 
ce  soir.  Courrier  suit.  Voir  votre  curé  à  ce 
sujet. 

Quelques  chantres  des  autres  paroisses  vinrent 
renforcer  le  choeur  de  Saint-Malo  ;  le  service  eut 
lieu  à  8  1-2  hrs  au  lieu  de  8  heures. 

Tout  se  passa  dignement  et  il  y  eut  assez  de 
monde  au  service.  Plusieurs  s'émurent  à  l'audi- 
tion du  chant  qui  se  fit. 

Quelques  compagnons  furent  surpris  de  cons- 
tater qu'on  semblait  s'appliquer  par  respect  pour 
ie  défunt. 
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Le  courrier:  c'étaient  deux  amis  anciens  du 
défunt.  Milette  et  Lagacé,  ce  dernier  unit  sa  voix 
aux  choristes  de  l'orgue.  Toutes  les  déi^enses 
furent  promptement  payées  par  le  ou  les  cour- 
riers. 

Le  mort  fut  à  5  heures,  embarqué  à  bord  du 
bateau.  On  en  parla  un  peu,  mais  on  oublia  la 
petite  Laflamme  et  ses  papiers  à  l'hôpital. 

Le  lendemain  deux  ou  trois  lignes,  presque 
contradictoires,  parurent  dans  les  journaux.  L'un 
disait:  mort  d'une  congestion  cérébrale,  l'autre 
d'un  choc  électrique,  le  plus  proche  de  la  vérité 
parlait  d'un  coup  de  pied  de  cheval  et  .ajoutait, 
sur  un  petit  ton  incrédule  :  Lanor  Harnois,  paraît- 
il,  était  un  maquignon  un  peu  instruit,  qui  au- 
rait quelque  temps,  abordé  cette  dernière  pro- 
fession pour  se  renseigner  dans  les  us  et  coutu- 
mes de  ces  dompteurs  du  cheval,  ce  noble  ani- 
mal qui  figurait,  autrefois,  aux  jeux  et  aux  triom- 
phes des  rois. 

Le  cercueil  bien  vernis  absorba  un  beau  rayon 
de  soleil,  quand  les  matelots  l'emportèrent  sur  le 
pont  du.  Québec,  et  dans  le  brouaha  de  l'embar- 
quemenr  de  la  cargaison,  pendant  la  distraction 
générale  du  démarrage,  quelqu'un  prenant  une 
gobe  de  gin,  salua  le  mort  de  ces  mots  pronon- 
cés doucement  et  avec  un  certain  respect,  en  tou- 
chant la  tombe  de  son  verre  :  mort,  qui  que  tu 
sois,  je  bois  à  ta  santé,  et  à  ton  départ  de  Québec 
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et  de  ce  monde. 

Comme  à  cette  heure-là  les  morts  jouissent 
d'un  bien  profond  sommeil  et  d'une  santé  qui 
défie  toute  médecine,  celui-ci  ne  s'en  porta  pas 
plus  mal.  et  même,  étant  donné  son  caractère,  du 
temps  qu'il  chevauchait  sur  les  routes,  s'il  eut  pu 
répondre,  je  suis  sûr  qu'il  eut  répondu  :  'merci  à 
toi,  si  ta  coupe  est  remplie  d'une  chose  non  fre- 
lattée  ;  pousse  même  plus  loin  ta  franchise  et 
dis-moi  que  le  vin  est  nourrissant  comme  le  pain, 
et  que  celui  qui  l'inventa  n'était  pas  le  diai)le." 

3  ou  4  maquignons  s'étaient  rendus  au  i)ateau. 

johnny  Lortie  fit  réparer  sa  chaussure  chez 
un  petit  cordonnier  dont  la  figure  était  illuminée, 
réjouie.  Il  lui  confia  même  la  cause  de  sa  joie  : 
"Ma  femme  est  en  promenade  !"  Kn  disant  cela, 
après  chaque  mot.  il  crachait  en  serrant  les 
dents psit psit. 

Cette  femme  acariâtre,  avait  ses  manies  :  elle 
chan.f^eait  de  relii^ion  souvent.  Kn  ces  jours  elle 
était  visionnaire,  prophétesse  :  elle  avait  des  vi- 
sions de  Sainte-Anne.  Et  le  mari  réjouit,  en 
serrant  les  dents  et  écartant  les  lèvres,  ne  disait 
pas  toute  la  vérité.  C'est  que  de  temps  en  temps 
elle  le  quittait  pour  courir  sous  d'autres  cieux. 
Le  cordonnier  s'adonnait  au  retapage  des  savates, 
afïirmant,  avec  un  sourire  entendu  :  ma  femme 
est  bien  avancée,  celles  qui  sont  dans  la  ligne  ne 
voient  pas  le  demi-quart  de  ses  pieusetés". 
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LA  NUIT  VENUE 


La  nuit  était  venue,  solennelle,  vaste  et  se- 
reine. 

Le  bateau  roulait  dans  lombre  qu'il  irradiait 
•du  jet  de  ses  lumières.  Le  ronflement  régulier 
de  ses  aubes  avaient  des  échos  adoucis  sur  l'onde 
chatoyante  où  se  reflétait  le  mystère  de  la  voûte 
des  cieux  déployant  un  voile  de  velours  gris 
bleu  pointillés  de  clous  d'or. 
L'aurore  boréale  agitait  à  l'horizon  ses  doigts 
nerveux  sous  des  dentelles  diaphanes. 

Au  calme  revenu  le  fleuve  berçait  ses  rêves. 

Lévis,  hautain,  songeait,  l'Isle  d'Orléans  émer- 
geait comme  un  mastodonthe  à  l'encontre  des 
remous  moirés.  Montmorency  écoutait  sa  chu- 
te. Beauport  s'étirait.  Québec  s'endormait,  fa- 
tiguée de  ses  ascentions  hardies,  semblait  serrer 
un  manteau  d'ombre  autour  de  ses  côtes  déchar- 
nées. Les  Laurentides  aux  nuances  monotones 
évoquaient  quelque  chose  d'ancien  comme  Ar- 
rarat  en  Arménie,  ou  comme  Jérusalem  en  Pa- 
lestine. 

Ces  descriptions  ne  valent  rien,  si  l'on  ignore 
que  la  nature  entière  prend  généralement  la 
teinte  des  âmes  et  des  coeurs  qui  la  contemplent  ; 
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car.  certes,  à  qui  n'est-il  pas  arrivé  de  constater 
que  le  regard  extérieur  juge  avec  les  d;.  posi- 
tions intérieures  ?  Quand  l'âme  est  triste  tout 
est  triste  ;  quand  l'âme  est  joyeuse  la  nature 
rourit. 

Le  silence  de  la  nuit  qui  endormait  l:i  vieille 
cité  avait  été  déchiré  par  le  sifflet  énervan'  d'une 
locomotive  et  à  l'hôpital  plusieurs  malades  à  ce 
cri,  s'étaient  éveillés. 

"De  l'eau,  j'ai  soif,  s'il  vous  plaît,  ma  soeur 
avait  demandé  la  petite  Laflamme.  Jeanne- Estel- 
le, de  son  vrai  nom.  I^a  soeur  s'était  retidue  à 
cette  demande  avec  bonté  et  lenteur,  en  conseil- 
lant a  sa  patiente  de  ne  boire  qu'à  petite  gorgée. 

Celle-ci  s'empressa  de  ne  pas  obéir,  et  d'un 
trait  vida  son  verre  d'eau,  comme  un  bon  ivro- 
gne son  verre  de  vin. 

— Ma  chère,  c'est  boire  trop  vite. 

— C'est  ma  gorge  qui  veut  travailler  comme 
ça,  et  dans  sa  pensée  :  'vous  veniez  si  lentement". 

— Mon  père  ou  grand'père  est-il  venu  aujour- 
d'hui  ? 

— Votre  père  ?  le  marchand  de  chevaux  ? 

—Il  est  marchand  de  chevaux  n'eft-ce  pas   ? 

— Oui.  un  peu, 

— Bien  oui,  c'est  votre  grand'père  qui  est  ve- 
nu, il  ne  pouvait  vous  voir,  il  était  trop  tard.     Il 
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avait    été   retenu   clisait-il.   à    l'enterrement    d'im 
ami  de  votre  famille. 

— Ah  !  il  est  mort,  dit  la  jeune  fille  en  larmes. 
c'est  qu'il  était  beaucoup  plus  mal  que  moi. 

— Mourir  c'est  dormir  bien  longtemps. 

La  malade  se  tut.  et  pendant  que  la  brise  noc- 
turne agitait  un  rideau  à  la  fenêtre.  Estelle  son- 
gea à  la  tente  de  toile  sous  laquelle  elle  avait 
dormi  si  souvent  depuis  son  départ  de  Prince- 
ville. 

Elle  récapitulait  un  peu  sa  vie  à  cette  heure 
silencieuse  où  tout  semblait  reposer.  Bien  des 
peines  avaient  traversé  son  existence  depuis  la 
mort  de  sa  mère,  sa  pauvre  mère  qui  l'avait  quit- 
tée si  tôt.  elle  et  ses  deux  frères. 

Le  long  des  routes  le  gai  soleil  avait  fait 
souvent  sa  vie  gaie,  et  les  jours  de  pluie  l'avaient 
aussi  attristée. 

Elle  se  rappelait  avoir  pleuré  le  soir  de  l'en- 
terrement de  sa  pauvre  mère,  parce  qu'il  pleu- 
vait fort  et  qu'il  lui  semblait  que  l'orage  attein- 
drait la  tombe  où  son  corps  décharné  pouvait 
encore  souffrir. 

o-o-o 

Parmi  les  maquignons,  il  y  a  les  séculiers  et 
les  réguliers  :  les  premiers  sont  généralement  sé- 
dentaires, tandis  que  les  derniers  restent  fidèles 
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à  leur  métier  ou  à  leur  profession,  la  plus  g^rande 
partie  de  l'année,  ne  faisant  halte  prolong^ée  que 
durant  les  neiges  aux  endroits  les  plus  propices 
à  un  hivernement  presque  fugitif. 

Après  l'inhumation  du  violoneux,  ou  le  lende- 
main ou  sous-lendemain,  la  plupart  d'entre  eux 
se  décidèrent  de  partir. 

Partir,  voilà  pour  les  réguliers  quelque  chose, 
naturellement.  (|ui  les  anime.  Fuir  au  lons^  tles 
routes  voilà  l'évocation  qui  vibre  en  leurs  coeurs, 
l'espérance  de  ne  s'arrêter  que  bien  loin  ;  chan- 
ger de  ciel,  changer  d'horizon,  de  figure,  chan- 
ger d'herbe  et  de  chevaux,  et  recevoir  beaucoup 
de  piastres  par  leurs  frécpients  échanges,  voilà 
le  rêve. 

On  sait  bien  que  c'est  un  rêve,  mais  le  rêve 
devient  prétexte,  et  le  prétexte  est  bon.  Restons 
pauvres,  restons  maquignons  amoureux  des  cam- 
pements au  grand  air,  au  trop  grand  air  sou- 
vent; mais  (^l'importe!  marcher,  il  faut  marcher, 
surtout  après  quelques  déboires,  il  est  bon  de 
fuir,  de  s'évader  avec  les  bêtes  qui  ont  puisé  des 
forces  au  repos  des  nomades  ;  non  seulement  les 
hommes  et  les  femmes,  mais  les  chiens  et  les 
chevaux,  veulent  avancer  vers  l'inconnu  comme 
jKjussés,  on  croirait,  par  des  instincts  natifs  de 
chercher  des  routes  nouvelles  ou  même  de  re- 
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prendre,  si  la  chose  semble  nécessaire,  les  che- 
mins déjà  bien  des  fois  parcourus. 

Jeanne-Estelle  Laflamme  ayant  reconquis  des 
forces,  et  les  promesses  des  bonnes  Soeurs  ai- 
dant, le  grand'père  seul  resterait  à  Québec  pour 
elle. 

En  une  heure,  tout  était  levé,  tentes,  bêtes  et 
monde;  tout  était  brossé,  frotté,  étrillé,  peigné, 
attelé. 

Départ  général,  peut-être  un  peu.  pour  chasser 
la  tristesse  du  deuil  et  de  la  souffrance,  et  secouer 
un  engourdissement  de  l'âme  et  du  corps. 

Les  chevaux  éternuaient.  s'ébrouaient,  rena- 
glaient,  quelques-uns  piaffaient.  Comme  autre- 
fois le  roi  des  Bohémiens,  le  grand  Coestre,  le 
Père  de  La  Ciseraie.  donna  le  signal  du  démar- 
rage. Zoel  Tétaine  prit  la  tête  du  convoi  avec 
deux  chevaux  libres  attachés  à  sa  voiture,  un 
troisième  était  sans  licol,  mais  suivait  comme  et 
avec  un  chien.  Au  pas  d'abord,  ayant  à  sa  suite 
deux  autres  voitures,  les  plus  légères,  pour  la 
marche  en  éclaireur.  portant  ceux  qui  choisi- 
raient la  voie. 

Et  les  charriots  viendraient,  bien  en  retard. 
avec  les  femmes  et  la  marmaille.  Tout  le  mondé 
savait  que  le  but  à  atteindre  était  La  Tuque,  d'un 
accord  tacite,  en  passant  par  Trois-Rivières.  che- 
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min  le  plus  lonc;-.  mais  chacun  faisait  l'ignorant 
à  ce  sujet. 

Ça  leur  paraissait  mieux  de  faire  semblant  de 
marcher  à  l'aveuglette 

Oui,  tous  partirent  au  pas,  mais  peu  à  peu,  les 
premiers  chevaux  se  dégourdirent,  ce  fut  au  pe- 
tit trot  qu'ils  avancèrent.  L'ambleuse.  Bergère 
qui  semblait  ramper  en  ramassant  à  la  fois  les 
deux  pattes  de  chaque  côté,  celle  qui  était  con- 
duite par  Laflanune.  fils,  et  qui  venait  du  violo- 
neux ;  celle  c|ue  le  mort  avait  aimée  les  deux 
dernières  années  de  sa  vie.  celle-ci  même  qui 
avait  attrappé  un  petit  coup  d'eau,  et  qui  tri- 
cottait  en  partant,  et  qui  venait  de  Carbonneau, 
se  mit  à  hennir,  se  sentant  disposée  à  affronter 
l'espace. 

Qui  sait  ?  Peut-être  espérait-elle  retrouver  son 
maître,  plus  loin,  toujours  plus  loin.  Peu  à  peu 
L.aflamme  lui  donna  de  la  rêne,  et  peu  à  peu 
aussi  ce  fut  le  gros  train,  ce  fut  la  course,  ce 
fut  la  grande  course  tenace  et  sans  répit. 

Par  mots  brefs  on  se  compris  ;  les  fouets  se 
•déroulèrent,  mais  Bergère  n'en  avait  pas  besoin, 
c'est  elle  qui  dépassa  tous  les  autres  sous  le  ciel 
clair. 

Les  chariots  et  les  tentes  n'avaient  pas  fait 
quatre  lieues,  en  trois  heures,  que  les  devanciers 
.en  faisaient  treize. 
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Il  n'y  eut  que  Johnny  Lortie  pour  les  suivre 
à  cheval,  et  en  selle;  dans  la  poussière  et  le 
bruit,  sauf  quelques  haltes  fragmentaires,  ils 
fuyaient,  fuyaient  sans  cesse,  accélérant  l'allure 
écumante.  le  coeur  à  l'unisson,  bêtes  et  gens  imi- 
taient la  charge  échevelée  des  courses  des  cen- 
taures. Un  des  compagnons,  le  lendemain,  était 
noyé  à  Trois-Rivières.  Ayant  eu  une  altercation 
avec  un  jeune  automobiliste,  celui-ci  lui  fit  pren- 
dre de  la  boisson,  l'assomma,  lui  attacha  une 
pierre  à  la  jambe  et  le  lança  dans  le  fleuve  du 
haut  du  quai.  Dans  la  lutte,  derrière  l'auto,  le 
numéro  de  licence  fut  arraché  et  tomba  dans  la 
poussière.  On  retrouva  ce  numéro  le  lendemain, 
mais  le  mort  ne  remonta  à  la  surface,  la  jambe 
disloquée  que  3  mois  après.  Mais  les  morts,  les 
maquignons,  comme  les  joueurs  d'orgues  de  bar- 
barie, ont  le  tort  d'être  eux-mêmes Ils  sont 

discrets  en  face  de  leur  réputation  qui  garde  en 
son  oeil  la  paille  de  l'Evangile. 

Les  abords  de  la  ville  de  Trois-Rivières  aban- 
données, les  éclaireurs  ne  prirent  que  d'une  ma- 
nière intermittente  leur  train  d'enfer,  la  furie  de 
la  course  et  de  l'espace  diminuait  dans  leur  pen- 
sée. Ils  montèrent  à  La  Tuque  dans  leur  jour- 
née, cependant  Bergère  fut  toujours  la  première  ; 
on  dut  détacher  et  abandonner  en  chemin  le 
trotteur  qui  suivait  et  qui  n'en  pouvait  plus,  3 
lieues  avant  l'arrivée. 


—  24  — 

Ce  brave  cheval  rejoignit  au  petit  jour,  tout 
seul,  le  lendemain,  ses  compagnons  de  route. 

— Campons  ici.  sur  le  bord  de  ce  haut  rocher, 
•dit  quelqu'un  de  la  troupe. 

— Campons  ici.  dirent  les  autres. 

Camper,  c'était  pour  l'instant  s'asseoir  sous  les 
voitures,  pour  laisser  passer  l'orage. 

Au  milieu  du  tonnerre  et  des  éclairs,  quelqu'un 
parla  de  Moise  sur  la  montagne. 

— Un  autre  dit.  en  manière  de  farce:  Va.  on 
ne  pourra  pas  sacrer  en  paix    ! 
o-o-o 

Quelques  mois  après  la  fuite  éperdue  des  ma- 
quignons réguliers.  (|uel(|ues  maquignons  sécu- 
liers, prenaient  tout  bonnement,  un  verre  de 
bière  dans  une  taverne  de  Saint-Malo.  Xavier 
Beauché  rappela,  à  un  moment  donné,  le  souve- 
nir (lu  violoneux  ([u'il  avait  bien  connu. 

Dallaire  dit  qu'il  avait  échangé  la  veille  son 
grand  cheval  blanc  (|ui  venait  de  Beaubien, 
|K)ur  le  bon  petit  cheval  blond  (|ui  venait  du 
violoneux. 

— Mon  blanc  était  plus  vendable  que  le  i)etit 
blond,  mais  je  l'aime  le  petit  blond  parce  qu'il 
est  bien  accoté  (en  ordre  pour  avoir  été  bien 
soigné  et  entrainé). 

— C'est  bien  sacrant  déclara  (iarneau  de  la  Ri- 
vière Jaune,  le  garçon  de  Baptiste  I^eveillé,  qui  lit 
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dans  les  papiers  de  Montréal,  dit  que  les  griffon- 
nages du  violoneux  et  puis  ses  brouillons  font 
bonne  parure  dans  les  gazettes,  c'est  là  dedans 
que  ce  qui  lui  passait  par  la  tête  est  imprimé. 

— Oui,  puis  il  en  avait  des  papiers. 

— Comment  donc  qu'il  faisait  pour  écrire  tant 

que  ça,  et  des  affaires  qui  ont  du  bon  sens,  même 
des  beaux  mots  qu'on  met  dans  les  journaux, 
comme  un  vrai  monsieur. 

. — Il  parlait  pourtant  pas  beaucoup  le  violo- 
neux, excepté,  comme  de  raison,  quand  il  con- 
tait un  conte. 

J'm"en  vais  vous  dire,  s'exclama,  le  vieux  Bou- 
tet,  c'est  pas  toujours  ceux  qui  parlent  le  plus 
qui  ont  plus  de  tête. 

Puis  tenez,  un  vrai  monsieur  c'est  toujours  ce- 
lui qui  a  plus  de  coeur,  on  a  beau  dire,  et  le  vio- 
loneux avait  du  coeur  et  il  n'aimait  pas  les  injus- 
tices, ça  c'est  sûr. 

Sur  les  entrefaites  il  arriva  un  petit  homme 
tenant  une  pièce  de  cinq  sous  dans  sa  main  cal- 
leuse, pièce  qui  lui  donnait  le  droit  à  un  bon 
verre  de  bière  qu'il  avala  sans  sourire.  D'ail- 
leurs sa  figure  était  allongée  et  tx'iste.  C'était 
le  cordonnier. 

Ta  femme  est  revenue  au  logis  ?  lui  dit  quel- 
qu'un, ta  figure  l'annonce. 


26 


— Oui.  répondit  le  brave  cordonnier,  et  je  m'en 
réjouis,  en  crachant  entre  ses  dents,  psit,  psit. 

— Et  elle  sait  faire  des  miracles  à  cette  heure? 

— Psit,  psit.  son  dernier  miracle  a  été  de  se 
trouver  $10.00  dans  mon  portefeuille,  même  dix 
piastres  et  cinq  cents,  voilà  mon  dernier  cinq 
cents. 


LETTRE  ANONYME 


Avant  de  mourir  Lanor  Harnois  répéta,  à  di- 
verses reprises  que,  sauf  son  cerveau  vide,  il 
était  bien.  Quand  on  dit  qu'on  est  bien  en  mou- 
rant, c'est  qu'on  meurt  bien,  que  la  mort  nous 
est  douce.  Par  contraste  je  cite  la  réponse  que 
faisait  Madame  Harnois  à  quelqu'un  qui  l'invi- 
tait à  souper:  "Non,  je  m'en  vais,  il  faut  que 
j'aille  soigner  mes  chiens  ;  car  j'aime  les  chiens 
plus  que  les  hommes".  Celui  qui  l'invitait,  son- 
geant aux  mots  qu'elle  choisissait  pour  parler  à 
son  mari.  rcpli<|ua,  doucement  :  "Vous  avez 
commencé  de  bfjnne  heure,  je  crois,  à  préférer 
les  chiens  aux  hommes    ?" 

Et  il  songea  que  cette  femme  était  une  suffra- 
gette éfrénée,  qui  se  donne,  et  que  l'on  prend 
souvent,  comme  un  dç  ces  caractères  forts  et  bien 
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formés.  On  se  sent  alors  porté  à  demander  à 
cette  madame  aux  yeux  farouches  :  "En  quel 
couvent  avez-vous  reçu  et  pris  cette  éducation  ? 

"Quelle  fierté  romaine  vous  anime  ?" 

Chers  lecteurs  bénévoles,  comprenez  mainte- 
nant pourquoi  Lanor  Harnois  préférait  le  voya- 
ge, en  compagnie  de  maquignons,  à  la  beauté  du 
repos  et  de  la  vie  conjugale,  et  pourquoi  même, 
il  se  plaisait  à  l'idée  du  repos  éternel,  du  côté 
des  De  profundis. 

'Qu'ont-elles  donc  les  femmes  à  se  rebeller  con- 
tre rien  et  contre  tout   ? 

Quand  elles  se  marient,  elles  devraient  savoir 
qu'il  est  probable  qu'elles  auront  et  élèveront  des 
enfants,  que  la  vie  partout  est  une  misère  si  l'on 
ne  prend  que  le  mauvais  côté  des  choses. 

C'est  aux  femmes  à  être  meilleures  que  les 
hommes, — et  c'est  là  leur  honneur — X'étant  pas 
aux  prises  comme  les  maris  à  lutter  au  long  des 
chemins,  dans  les  occasions  non  recherchées  de 
l'ébranlement  de  toutes  les  bonnes  résolutions; 
la  femme  n'a  qu'à  travailler  au  foyer,  en  s'habi- 
tuant  à  la  patience. 

La  femme  doit  elle-même  montrer  sans  cesse 
et  partout  de  la  bonté  et  tâcher  d'attirer  et  rete- 
nir son  mari  par  tout  autre  moyen  que  la  me- 
nace et  l'intimidation,  quand  elle  sait  que  l'hom- 
me est  instinctivement  rebelle. 
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Femmes  qui  jurez  que  d'être  femme  c'est  être 
■esclave,  femmes  qui  jurez  que  vous  ne  serez  ja- 
mais esclaves  de  vos  maris,  songez  que  ceux-ci 
devront  vous  imiter.  Et  vous  serez  esclaves  — 
non  de  vos  maris. — mais  de  la  mauvaise  destinée 
alors. 


BALLADE  DES  MAQUIGNONS 

I 

Notre  destin  partout  s'enchaîne. 

Au  long  des  routes  nous  passons  ; 

Vivre  pour  nous  est  une  aubaine; 

Les  chevaux  que  nous  conduisons, 

(Ju'ils  soient  "souffleux",  qu'ils  soient  "rossons" 

Aiment  comme  nous  la  campagne. 

Fuyant  les  villes  et  les  bagnes. 

Nous  sommes  toujours  maquignons   ! 

II 

Lorsque  nous  nous  sentons  en  vaine, 
Nous  bravons  les  quatre  horizons. 
Notre  espérance  est  dans  nos  rênes. 
Et  nous  fredonnons  des  chansons. 
Contents  autant  que  nous  coursons  ; 
Si  l'orage  nous  accompagne, 
Nous  courons  aux  châteaux  d'Espagne. 
Nous  sommes  toujours  maquignons. 
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III 


Sur  son  cheval  à  poil  d'ébène, 
■Quand  il  s'élance  sur  l'arçon, 
Hyppolite  n'a  plus  de  peine  ; 
Il  prend  d'abord  fière  façons. 
Disant  :  Soyons  bons  compagnons  ; 
Traversons  plaines  et  montagnes, 
'Cherchons  un  pays  de  Cocagne 
Nous  sommes  toujours  maquignons 
IV 
Envoi   : 
Prince,  la  vie  est  incertaine, 
Luttons-y  comme  des  lions   ! 
'Qu'importe  pour  nous  la  devaine. 
Nous  sommes  toujours  maquignons 

BALLADE  II 


I 

'Combien  n'ont  ni  cordeau,  ni  rêne  ; 
Leur  coeur,  leur  âme  sont  sans  freins  ; 
Leur  science  est  à  courte  haleine. 
Ils  ne  sèment  aucun  bon  grain  : 

Leur  corps  heureux  est  sans  raison 

'Combien  vendent  avec  usure 

Leurs  amours  comme  des  chaussures 

A-^ous  êtes  au  moins  maquignons. 
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II 


Au  moins  votre  vie  est  humaine, 
Et  votre  bouche  a  des  refrains  ; 
\'ous  contemplez  la  nuit  sereine 
Comme  ont  fait  les  anciens  marins. 
S'il  est  maij^re  comme  un  pignon 
\'ous  donnez  au  cheval   l'allure. 
Kt  vous  l'échangez  par  parure. 
Vous  êtes  au  moins  maquignons 

III 

Quand  vous  courrez  vers  les  fontaines 
Où  la  soif  vous  pousse  à  grand  train, 
Rois  des  chevaux,  rois  de  l'arène, 
\'ous   faites  trembler  le  terrain. 
Soyez  riches  ou  sans  poignon.  (1) 
V^ous  contemplez  toute  monture. 
Qu'importe  un  vernis  aux  voitures   ? 
\"ous  êtes  au  moins  ma(|uignons. 

T\' 
Envoi   : 

Prince,  si  je  prends  vos  leçons, 
J'étudie  aussi  la  nature. 
Si  j'observe  votre  tournure. 
\'ous  êtes  au  moins  mafjuignons   ! 


d)     Sans  argent. 
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LES  CHEVAUX 


Il  V  en  a  de  toutes  sortes,  comme  parmi  les 
humains,  les  uns  sont  à  sang  chaud,  ce  sont  des 
nerveux  ;  les  autres  sont  à  sang  froid,  ils  sonc 
bons,  mais  un  peu  lymphatiques  et,  entre  mau- 
vaises mains,  guidés  par  des  ignorants,  ceux-ci 
sont  plus  durables,  les  nerveux  se  ruinent  plus 
vite.  Le  cheval  est  fin  de  sa  nature,  pourvu 
qu'on  y  porte  l'attention  voulue. 

Tous  les  chevaux  vicieux,  j'en  excepte  aucv.ti. 
ont  été  gâtés  dès  le  début. 

Harnais,  collier,  mal  mis.  mal  faits,  mains 
brutales,  voix  haïssables  suffisent  à  gâter  à  ja- 
mais les  bêtes  les  mieux  prédestinées  à  la  gloire 
d'une  belle  carrière,  soit  à  la  course,  soit  à  la 
charge 

Vous  trouvez  dur  de  revenir  de  loin  dans  la 
tempête,  votre  couvre-chef  rabattu  sur  vos  yeux 
laisse  voir  pourtant  l'impatience  du  retour.  Vo- 
tre cheval  est  en  plus  mauvaise  condition  que 
vous,  à  la  nuit  comme  sous  la  neige,  il  se  sent 
obligé  de  vous  ramener  au  logis  trouvant  seul  le 
bon  chemin. 

Si  vous  l'énervez  à  coups  de  fouet,  si  vous 
l'excitez  en  lui  broyant  la  bouche  sur  le  mors, 
au  lieu  de  l'encourager  par  une  parole  amie,  il 
se  sent  seul  à  porter  toute  sa  misère,  et  son  coeur 
de  cheval,  pourtant  robuste,  s'ouvre  à  la  fin,  au 
découragement,  et  sous  les  coups  les  flancs  s'a- 
gitent, son  cerveau,  son  oeil  ne  voit  partout  que 
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des  ennemis  armés  contre  lui  ;  un  désir  du  g'ouf- 
fre  inconnu  le  saisit  ;  il  ne  dormira  plus,  ne  man- 
gera plus  ;  la  méningite  brisera  son  cerveau  dans 
huit  ou  quinze  jours,  si  vous  continuez  de  vous 
montrer  son  tyran,  à  moins  qu'il  devienne  sans 
coeur  et  sans  instinct,  abruti  comme  on  en  voit 
si  souvent.  Kt  les  chevaux  sont  comme  les  hom- 
mes, une  côte  à  monter  vaut  18  fois  sa  longueur 
sur  terrain  planche,  à  part  l'eFort  qui  brûle,  si 
la  charge  est  lourde. 

Un  cheval  bien  entraîné,  qu'il  soit  maigre,  qu'il 
soit  gras,  s'il  est  bien  traité,  revient  à  son  foyer, 
quelque  soit  la  distance,  avant  d'y  arriver  il  re- 
dresse les  oreilles,  même  s'il  se  sent  mourir,  il 
ne  s'arrêtera  qu'à  la  porte  connue  en  écoutant 
(îes  voix  qu'il  aime:  voix  des  enfants,  voix  de  la 
femme  et  celle  de  son  maître. 

Avant  de  mourir  et  de  coucher  sur  le  sol  sa 
tête  pour  la  dernière  fois,  le  cheval  jette  toujours 
un  regard  sur  les  gens  et  les  choses  qui  l'entou- 
rent, comme  si  son  instinct  voulait  emporter  cet- 
te dernière  vision  aux  pâturages  sans  nom  des 
limbes  hyppiques,  avec  confiance  ou  sans  ran- 
cune. 

Les  campagnards  comprennent  bien  ce  qu'il  a 
de  touchant  dans  le  retour  de  leur  gens  au  foyer. 
venus  d'une  longue  course:  l'oreille  de  la  femme 
inquiète  est  attentive  au  premier  son  des  clochet- 
tes :  le  fils  ou  le  mari  arrive;  maintenant  le  che- 
val s'ébroue  et  secoue  toujours  une  fois  le  har- 
nais qu'il  va  (|uitter  au  dernier  arrêt. 
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LE  VIEUX  MISSIONNAIRE 


Il  reposait  là.  dans  un  coin  d'hôpital,  le  vieux 
missionnaire,  qui  durant  quarante  ans  avait  bravé 
tous  les  climats  pour  porter  aux  voyageurs  des 
"chantiers"  un  peu  de  paix  et  de  pardon,  le  vietix 
missionnaire  avait  passé  une  journée  agitée  :  deux 
fois  dans  la  soirée,  le  médecin  lui  avait  prodigué 
Ses  soins  qui  consistaient  en  piqûres  de  morphine  ; 
maintenant  il  reposait  le  bon  \-ieillard,  tandis 
que,  par  la  porte  entr'ouverte.  de  sa  chambre 
embaumée  de  quelques  ingrédiens  pharmaceuti- 
ques, il  pouvait  voir  la  grande  salle  commune 
où  d'autres  malades,  et  ils  étaient  nombreux, 
reposaient  eux  aussi,  dans  leurs  rêves  hèvreux, 
lents  ou  agités  ;  aux  murs  blanchis  pendaient  de 
ci,  de  là.  des  croix,  des  images,  un  Christ  sup- 
pliant, du  côté  de  la  rue  ;  tout-à-coup,  le  regard 
souffrant  du  vieillard  s'arrêta  sur  un  lit,  le  deu- 
xième, et  malgré  sa  faiblesse,  le  Père  Bruno,  put 
répéter  :  "Mais  c'est  lui.  Moïse  Joassin",  dont  la 
tête  massive  et  glabre,  dans  une  tristesse  pros- 
trée,  semblait   en  proie   à  vme  étrange  maladie. 

Un  ennemi  converti  de  la  première  heure. 

Peu  à  peu.  les  amis  et  défenseurs  de  la  paix 
des  bois  étaient  devenus  plus  nombreux. 
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l'iiis  que  de  lieues,  dans  des  chemins  impossi- 
bles, auraient  été  parcourues  à  pied....  les  loups. 

Amélioration  chez  ses  ouailles,  un  peu  moins 
de  boisson,  un  peu  moins  de  blasphèmes  et  de 
bagarres. 

I*uis  l'hôpital  cntm  pour  lui  connue  pour  les 
autres. 

Baptiste  Fernet  est  aussi  à  l'hôpital  ;  son  voi- 
sin, il  ne  savait  plus  ([u'un  mot  de  ses  prières 
Ave  Maria  et  suplena.  Le  vieux  Missiomiaire 
sans  connaissance  essaie  de  dire  la  messe.  Bap- 
tiste croit  que  c'est  pour  tout  de  bon  cette  fois 

encore,  et  répond  .Ave   Maria  et  suplena et 

les  boiteux,  les  borg^nes,  les  faibles,  les  plus  fai- 
bles sont  là.  les  mourants  aussi  ;  dans  la  chapelle 
véritable,  on  chante,  les  soeurs  prient. 

A  l'heure  de  la  mort  les  imajjes  des  luttes  (pio- 
tidiennes  de  la  vie  rèa}>])araissent. 

Moïse  n'avait  pour  tout  juron  que  son  "sacre  à 
])ai)ier".  "Rst-il  Dieu  possible  qu'il  soit  mort,  le 
l'ère.  C'est  une  belle  messe". — "Moïse.  Moïse 
Joessin.  dit  le  vieux  Missiomiaire,  c'est  toi,  peu.x- 
tu  te  lever?  le  dénonnné  Moïse  foassin  se  souleva 
sur  sa  couche,  tout  de  suite,  sans  dire  un  nu)t  : 
une  manche  de  sa  jaquette  déchirée  laissa  voir, 
malgré  la  maigreur  frappante  de  ce  masqtie 
souffrant  et  de  ce  corps  apparemment  débile,  un 
bras  décharné,  mais  dont  les  muscles  dénotaient 
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la  robustesse  extraordinaire  qu'avait  dû  posséder 
cette  ruine  humaine  ;  en  effet  personne  quand  il 
était  en  santé,  dans  les  chantiers  lointains  de 
l'Ontario  n'avait  surpris  ces  bras  énormes  en 
défaut,  cet  homme,  clans  son  bon  temps,  avait 
été  soutenu  par  une  énergie  constante,  comme  le 
vieux  missionnaire  d'ailleurs,  mais  dans  des 
voies  différentes  quant  au  moral,  tout  en  suivant 
dans  leur  pensée  et  dans  leur  vie  presque  le  mê- 
me sentier  terrestre. 

Le  bon  missionnaire  avait  bien  chanté  des 
messes  de  minuit  durant  sa  longue  carrière  d'a- 
pôtre du  pardon,  des  bonnes  paroles  de  paix  et 
de  consolation. 

Il  y  avait  dans  cet  ancien  hôpital,  la  salle  com- 
mune, aux  murs  blancs,  ornés  de  bonnes  images  : 
puis  au  sud-est  étaient  des  chambres,  puis  un 
passage  conduisant  à  la  chapelle. 

Par  quelle  force  surnaturelle  put-il  se  lever, 
je  ne  sais,  mais  le  Révérend  Père  se  rendit  au 
bout  d'un  corridor  assez  obscur,  à  cette  heure-là. 
Moïse  le  suivit,  et  pendant  que  celui-là  disait  sa 
messe  sur  un  autel  imaginaire,  celui-ci  murmu- 
rait dans  son  coeur  des  prières  vagues  d'expen- 
sion,  mais  subHme  d'intention,  sonnant  le  Sanc- 
tus  avec  une  vieille  clef  d'horloge  frappée  sur 
les  calorifères. 

Quelques  malades,  s'étant  glissés    ou    trainés 
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dans  ce  corridor  aux  dévotions  improvisées,  i^ros- 
sissaient  le  g^roupe  des  néophytes. 

Kt  le  bon  père  prêcha  comme  en  un  rêve,  af- 
firmant des  pensées  comme  celles-ci  :  L'amitié 
ni  l'amour  ne  s'achète;  l'amour  de  Dieu  vient 
de  la  volonté,  la  foi  aussi  vient  de  la  volonté. 
fides  esse,  être  fidèle,  c'est  avoir  la  foi. 

N'essayez  pas  de  vous  "ar(|uel)outer"  trop  fort 
contre  les  appels  de  la  vie.  car  vous  sentirez  qu'il 
y  a  un  destin,  et  qu'en  bravant  trop  brust|uement 
ce  même  destin  il  peut  vous  arrivera  de  vous  bri- 
ser \  ous-niêmes.  Alors  vous  aurez  beau  \()U> 
applifjuer  de  votre  mieux,  rien  ne  défera  la  corde 
(|ue  l'existence  enroule  parfois  autour  de  vos 
bra>  rebelles  et  de  vos  cous  raiflis. 

Comme  un  enfant  rêveur  voit  fuir  le  courant 
(h's  Hots.  regardez  la  vie  avec  ses  peines,  connue 
s'il  n'y  avait  pas  de  peines:  avec  ses  joies  com- 
me s'il  n'y  avait  pas  de  joies:  sans  enthousiasme, 
sans  admiration,  sans  colère,  sans  frayeur;  chas- 
sez loin  de  vous  les  choses  dont  il  restera  tou- 
jours assez. 

l'our  devenir  bons  vous  devez  avoir  des  aj^ti- 
tudes  à  la  bonté  ;  il  en  est  de  ceci  en  toutes  cho- 
ses. Kt  Moïse  Joessin  pleurait  dans  son  coeur, 
!)ien  que  son  re,çard.  conune  toujours,  fut  sec, 
pf)intu.  et  luisant  comme  mi  rayon  de  lune  sur 
le  mica  d'une  pierre. 
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LA  RENCONTRE 


Xous  étions  jeunes,  le  soleil  était  beau,  notre 
jeunesse  a  passé.  O  la  douce  illusion,  nous  écou- 
tions ensemble  les  chansons  de  l'org-ue  et  les 
cantiques  des  chantres  aux  offices. 

Tout  a  passé,  je  ne  l'ai  plus  revu. 

Le  soleil  est  le  même,  les  printemps  reviennent 
mais  nous,  nous  sommes  changés. 

Au  moment  de  cette  conversation  de  ce  collo- 
que, une  foule  se  ramasse,  un  malheureux  tombe 
au  coin  d'une  rue.     C'est  lui,  on  le  connaît. 

Chacun  ses  misères,  il  est  quêteux  aujourd'hui, 
demain  peut-être  je  violonnerai  au  coin  des  rues 
pour  gagner  la  galette. 

J'allais  le  visiter  à  l'hôpital,  il  était  loquace  à 
ses  heures,  avec  moi.  il  ne  parlait  jamais  de  ses 
misères  aux  étrangers.  Parmi  les  nombreux 
accidents  dont  il  fut  l'objet,  de  la  part  du  ha- 
sard, je  remarquai  son  conte  d'une  mauvaise  nuit 
passée  dans  le  grand  ouest. 

Après  mon  naufrage,  disait-il.  je  rassemblai 
longtemps  mes  souvenirs.  A  ma  droite,  une  sour- 
ce d'eau  pure  murmurait  sur  la  pente  du  coteau, 
autour,  de  hauts  sapins  verts  ombrageaient  un 
lit  de  mousse  un  peu  jaunie  émaillé  de  pauvres 
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feuilles  desséchées  et  bruyantes,  sous  le  vent  un 
peu  froid  qui  venait  du  nord.  Il  était  à  peu  près 
neuf  heures,  enveloppé  dans  une  longue  capote, 
j'étais  à  demi  endormi,  lorsque  tout-à-coup  je 
m'éveillai  surpris  d'entendre  le  cri  lugubre  de 
deux  énormes  hiboux  cjui  venaient  de  se  bran- 
cher sur  le  tronc  d'un  vieux  saule.  Un  petit  coin 
de  lune  remontait  lentement  l'horizon,  des  nua- 
ges fuyards  parcouraient  le  ciel  sombre,  quel- 
ques rayons  d'une  aurore  boréale  se  reflétèrent 
et  traversèrent  le  firmament  avec  la  rapidité  d'un 
éclair.  Un  boeuf  mugissant  se  fit  entendre  au 
loin,  et  les  roues  d'un  bateau  à  vapeur  qui  des- 
cendait le  fleuve  mêlèrent  de  nouveaux  échos 
dans  cette  nuit  qui  n'était  pas  ordinaire  pour  moi. 
Je  pris  mon  fusil  que  j'avais  apporté  et  je  voulus 
tirer  sur  les  oiseaux  nocturnes  et  trois  fois  j'es- 
sayai de  presser  la  détente,  mais  ce  fut  en  vain, 
l'arme  ne  partit  pas.  et  les  hiboux  lancèrent  dans 
l'air  froid  de  la  nuit  leur  cri  vague  pour  la  deu- 
xième fois.  Je  ne  sentais  pas  le  froid,  à  cette 
heure,  mais  cependant  je  tremblais. 

Les  mugissements  du  taureau  se  firent  enten- 
dre à  nouveau  et  de  plus  près,  je  ne  pouvais  crier 
par  crainte  de  l'attirer  vers  moi,  car  cet  animal 
à  cette  saison  de  l'année,  abandonné  dans  les 
champs  me  fit  croire,  à  l'alure  dont  je  crus  le 
voir  marcher,  qu'il  était  enragé.     11  était  attiré 


vers  moi  par  les  cris  des  hiboux,  et  ce  boeuf 
venait  d'une  course  furibonde.  Il  n'y  avait  plus 
de  temps  à  perdre,  l'enragé  m'avait  vu,  il  était 
furieux  ;  voyant  que  mon  arme  ne  m'était  pres- 
que plus  utile,  je  la  lâchai  et  montai  sur  un  arbre. 
Le  boeuf  qui  réellement  était  enragé  s'abattit  sur 
Tarbrc  et  l'ébran'la.  il  le  déracina  avec  ses  pieds 
et  ses  cornes,  l'arbre  doit  tomber  bientôt  sous 
les  assauts  formidables,  si  la  bête  a  la  force  de 
continuer.  Je  tremblais  de  tous  mes  memlbres. 
T'ôtai  ma  capote  pendant  que  l'arbre  s'ébranlait. 
Je  savais  fort  bien  qu'avec  mon  agilité,  la  chute 
de  cet  arbre  qui  me  soutenait  ne  pouvait  grave- 
ment me  blesser  puisque  de  la  branche  qui  me 
supportait  au  sol  il  n'y  avait  qu'une  hauteur  d'à 
peu  près  dix  à  quinze  pieds,  mais  l'animal  me 
guettait. 

Soudain  l'arbre  se  penche,  il  tombe,  je  lance 
ma  capote  à  l'animal  furieux,  et  je  saute  vers  la 
côte,  la  bête  me  suit  en  criant,  je  crus  un  moment 
que  mes  jambes  allaient  me  trahir,  tant  je  me 
sentais  faiblir,  mais  je  pris  courage  lorsque  l'a- 
nimal qui  ne  voyait  plus,  dans  l'épuisement  de 
la  rage,  se  butte  sur  les  arbres  et,  entîn  dans  la 
savane  où  le  terrain  ne  pouvait  le  supporter,  je 
pus  le  distancer  de  quelques  pas  pendant  qu'il 
tombe  dans  la  boue  qu'il  bat  des  pieds  et  des  cor- 
nes. Hélas  j'évitai  un  danger  pour  retomber  dans 
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un  autre  aussi  ji^rand.  une  violente  attaque  de 
nerfs  me  fit  tomber  d'une  convulsion  épileptique. 

Quand  je  m'éveillai,  le  ciel  était  plus  sombre, 
j'étais  souffrant,  j'essayai  de  me  soulever,  mais 
impossible,  hélas!  j'avais  une  jambe  cassée  ; 
c'était  l'animal  furieux  qui  m'avait  frappé  en 
passant.  Au  moment  où  je  voulus  m'aider  à 
un  arbre  qui  était  près  de  moi  j'entendis  bruire 
un  serpent  à  sonnette,  j'étais  faible  et  tremblant, 
une  petite  branche  sèche  tomba  sous  ma  main, 
je  m'en  servis  ainsi  qu'une  arme,  comme  je  reo^ar- 
dais  à  travers  les  hauts  arbres  qui  m'entouraient, 
pour  voir  venir  mon  second  ennemi  aux  yeux 
étincelants,  un  serpent  énorme,  je  l'aperçus  se 
roulant  devant  moi,  la  tête  haute,  la  gueule  ou- 
verte prêt  à  se  ruer  sur  sa  victime,  je  fis  mine  de 
vouloir  frapper  à  la  tête,  il  me  voyait  mieux  que 
je  ne  pouvais  le  voir,  il  voultu  jjarer  le  coup,  mais 
j'avais  déjà  été  averti  de  son  tour,  je  le  frappai 
sur  la  queue,  sa  partie  la  plus  sensible,  il  sonna 
de  nouveau,  s'abattit  et  se  tordit,  mais  sans  pou- 
voir s'avancer  vers  moi,  je  lui  avais  brisé  quel- 
Cjues  vertèbres.  Je  me  roulai  en  arrière,  mon 
deuxième  ennemi  était  moins  robuste  et  presque 
hors  de  combat. 

Tout  n'était  point  fini  dans  mon  malheur  et 
dans  mes  craintes.  J'entendis  pour  la  troisième 
fois  les  mugissements  du  boeuf  enragé,  mais  ils 
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étaient  plus  lents  et  plus  faibles,  et  bientôt  je  ne 
pus  bien  les  distinouer.  car  ils  se  confondaient 
avec  d'autres  cris  plus  nombreux,  semblable  aux 
hurlements  d'une  troupe  de  chiens  en  détresse. 

Je  compris  de  suite  ce  dont  il  s'agissait  dans 
les  broussailles  là-bas,  que  je  regardais  avec 
effroi  à  travers  une  colonnade  de  hauts  pins  som- 
bres qui  dormaient  dans  la  nuit  en  soupirant  sous 
la  fraîche  brise.  Mon  ennemi  était  battu  par 
d'autres  ennemis,  des  loups  affamés  s'étaient  je- 
tés sur  lui  et  le  dévoraient. 

Que  faire  maintenant,  ces  affamés  qui  hurlent 
en  face  de  leur  proie  viendront  bientôt  se  ruer 
sur  moi.  quelques  uns  déjà  attirés  par  le  cris  des 
deux  hiboux  s'avancent  vers  cet  endroit.  J'étais 
entre  leurs  interlocuteurs  et  le  point  de  réunion, 
les  loups  passeront  près  de  moi.  Déjà  l'un  d'eux 
m'a  aperçu.  Une  idée  me  vint.  J'allumai  les 
feuilles  mortes  amoncelées  autour  de  moi  après 
en  avoir  réunies  un  gros  tas. 

Le  feu  s'élève  et  les  loups  effrayés  se  tiennent 
à  une  distance  respectueuse  de  leur  nouvelle  au- 
baine. Mais  à  mesure  qu'un  danger  s'éloigne 
un  autre  se  rapproche.  Les  loups  s'éloignent 
avec  les  progrès  de  'la  flanmie,  et  la  fîamme  m'ap- 
prochait, et  je  ne  pouvais  m'en  éloigner  qu'avec 
peine  et  trop  lentement.  Je  creusais  la  boue 
pour  m'en  faire  un  rempart  contre  le  feu  et  chose 


—  42  — 

plus  horrible,  je  m'aperçus  que  cette  terre  et  ces 
feuilles  étaient  peuplées  de  serpents  et  de  sang- 
sues odieuses.  J'étais  de  ])lus  en  plus  tremblant 
devant  tant  d'horreur,  ma  frayeur  augmentait 
avec  le  nombre  de  mes  ennemis,  j'éveillais  des 
serpents  dont  la  longueur  atteignait  jus(|u'à  ([uin- 
ze  pieds,  et  dont  la  grosseur  était  la  moitié  de  mon 
poignet,  je  frémis  d'horreur  lorsqu'en  s'en- 
fuyant,  les  uns  montaient  sur  moi  en  agitant  une 
tête  veniiueuse.  et  d'autres  sifflèrent  en  re- 
gardant le  feu.  Mais  aucun  ne  me  mordit. 
Le  ciel  veillait  sur  moi  malgré  la  nuit  profonde. 
TvC  tonnerre  (|ui  grondait  au  loin  se  rapprocha, 
des  éclairs  dans  la  jjrofondeur  du  bois  me  tirent 
voir  les  loups  (|ui  voulaient  me  manger,  et  sou- 
dain une  pluie  torrentielle  vint  éteindre  la  flam- 
me roulante  et  pétillante. 

Xous  avons  chacun  un  chaniij  de  blé.  j/ius  ou 
UKjins  vaste,  plus  ou  moins  nuiri.  et  que  le  soleil 
de  l'espérance  dore  de  ses  rayons  ;  il  arrive  par- 
fois que  nous  ne  le  cultivons  pas  assez;  on  en 
voit  qui  sont  dévastée  par  la  grêle,  et  tout  périt 
engraissant  de  sa  paille  les  guérets.  11  vaut 
mieux  couper  le  blé  un  peu  trop  tôt  et  à  la  hâte, 
le  mettre  à  l'abri  que  trop  tard,  lorsqu'il  s'é- 
graine  et  qu'il  est  perdu  au  vent  d'autonme  dans 
les  sillons  boueux. 

je  me  hâte  de  mettre  ma  moisson  en  gerbe  et 
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à  l'abri  :  je  sais  qu'en  le  coupant  si  tôt,  mon  blé 
n'est  pas  complètement  mûr,  qu'il  contient  des 
l)rins  de  fougères,  mais  je  tire  de  mon  champ 
tout  ce  que  je  puis  tirer.  Au  jour  d'automne, 
protégé  de  la  pluie  et  des  tempêtes,  je  ferai  un 
choix  pour  une  meilleure  semence. 

Québec,  31  décembre  1915. 

Cher  Monsieur. 

Je  viens  de  recevoir  votre  bonne  lettre  que  j'ai 
relue  deux  fois  de  suite,  tant  j'y  trouve  un  cor- 
dial encouragement,   ce  qui   me  prouve  que  les 

frères  et  les  parents  d'artistes  sont  toujours 

artistes. 

Rt  je  vous  félicite  franchement  de  mêler,  com- 
me vous  dites,  l'or  à  l'art,  ce  sont  deux  choses 
brillantes  et  qui  se  complètent  selon  un  raison- 
nement assez  sérieux.  A  leur  deux,  ils  embellis- 
sent tous  les  cadres  de  tous  les  tableaux,  y  com- 
pris ceux  de  la  bonne  société. 

Soyons  francs,  quant  à  l'or,  qu'il  s'aflFine  au 
creuset  ou  qu'il  brille  en  lingots,  avouons  que 
nous  ne  connaissons  guère  d'être  humain  qui  ne 
puisse  aimer  ou  sa  valeur  ou  sa  parure  ;  les  plus 
belles  filles  s'en  accrochent  des  reflets  aux  oreil- 
les, et  Christophe  Colomb  en  fît  son  plus  fort 
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arf^uiiK'iit  auprès  de  la  reine  Isabelle  d'Espagne, 
pour  la  décider  à  lui  fournir  trois  caravelles  ([uil 
devait,  disait-il,  remplir  d'or  sur  les  cotes  mira- 
culeuses de  "son"  nouveau  Monde,  ce  nouveau 
monde  d'ailleurs,  selon  lui.  ne  devait  être  donné 
que  par  dessus  le  marché  ! 

Sans  doute,  monsieur,  j'irai  vous  voir  avec 
l>laisir.  à  ma  première  visite  à  Montréal. 

X'euillez  saluer  \n)nv  moi.  avec  l'offre  de  tous 
mes  respects.  Madame,  (|ue  je  n'ai  pas  ou- 
bliée depuis  son  retour  d'un  voyaji^e  autour 
du  monde,  et  plus  particulièrement  au  Japon,  et 
en  l^spai^ne,  en  Ivspairne  où  je  ne  {mis  restaurer 

mes châteaux.     Jieureusement,     que,     même 

sans  mes  châteaux,  de  bonnes  amitiés  me  restent 
connue  l'amité  de  votre  frère  et  la  votre. 

Agréez  mes  meilleurs  souhaits  de  santé,  de 
bonheur  pour  l'année  qui  commencera  ce  soir. 

Continuez  de  méditer  aux  sons  des  belles  mu- 
siques, et  aux  évocations  ailées,  comme  aux  bril- 
lants chatoiements  des Perles  du  Brésil,  sur 

les  jours  qui  passent,  et  dont  on  voudrait  parfois 

graver  le  meilleur  accord  d'un point  d'orgue 

éternel.  Je  suis  à  60  lieues;  mais  qu'à  cela  ne 
tienne,  je  vous  accomjxigne  tout  de  même;  car 
ma  ])ensée  est  déjà  entraînée  aux  courses  loin- 
taines: elle  va  veiller  tous  les  soirs  avec  les  amis 
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de  son  choix,  étant  robuste  dans  son  vol  des 
espaces. 

Encore  une  fois,  je  vous  salue  en  vous  priant 
de  croire  à  mon  amitié  que  je  voudrais  vous 
prouver,  de  quelque  manière;  je  chercherai. 

Si  les  choses  simples  n'attirent  plus  aujour- 
d'hui l'âme  populaire,  c'est  que  le  peuple  se  com- 
plique et  se  prétend  autrement  mieux  éclairé 
qu'aux  jours  anciens,  mais  comme  une  exalta- 
tion touche  en  peu  de  temps  à  des  penchants 
'contraires,  nous  ne  sommes  pas  éloignés  de 
la  gloire  des  nouveaux  T)om  Quichotte.  En  effet 
depuis  que  le  monde  est  monde,  l'humanité  a 
vécu  d'orgueil  ou  d'humilité,  et  si  l'humilité  con- 
duit à  l'amour  des  choses  simples,  l'orgueil  con- 
duit à  la  mégalomonie,  et  lorsque  la  mégaloma- 
nie s'aperçoit,  se  comprend,  s'étudie  elle  devient 
très  humble  :  les  contraires  se  guérissent  par  les 
contraires.     Contraria  contrariis  curantur. 

Quand  nos  oreilles  seront  fatiguées  des  orches- 
tres bruyants  et  magnifiés,  guéries  alors  d'un 
engouement  de  tonnerre,  elles  rechercheront  la 
voix  simple  et  désuète  des  vielles  et  des  pipeaux. 

o-o-o 

J'ai  longtemps  et  longuement  discuté,  à  chaque 
vacance,  et  à  chaque  visite  au  toit  paternel,  de  la 
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dcsiiiice,  avec  nn)n  père,  (mort  depuis  le  16  août 
1915)  i^énéralenietit  en  manière  de  passe-temps, 
et  pour  le  plaisir  de  discuter.  Mon  père  n'avait 
pas  grandes  citations  à  faire  pour  appuyer  sa 
thèse  qui  était  celle  de  l'existence  de  la  destinée, 
mais  il  avait  les  ressources  natureiies  d'un  esprit 
assez  subtile  et  rafmè.  je  ne  mani|uais  jamais 
de  prendre  naturellement  la  contre  jjartie  qui 
<i)nsistait  à  donner  le  plus  de  raisons  possible 
contre  l'existence  de  la  même  destinée:  le  fond 
roulait  souvent  sur  cette  base  : — Si  nous  subis- 
sons une  destinée.  Dieu  seul  qui  nous  a  créés  se- 
rait responsable  de  notre  vie  et  de  Hotre  con- 
duite; pourcpioi  reprocher  ak)rs  à  un  ivrogne 
de  boire?  L'ICvanj^ile  ne  dit-il  pas:  "Aide-toi  le 
ciel  t'aidera"!  etc.  etc. 

— Mon  père  répli<iuait  :  n'est-il  pas  dit  que 
riioinme  s'ag^ite  et  Dieu  le  mène".  "I/arbre 
tombe  du  côté  qu'il  penche".  D'ailleurs  s'il  n'y 
avait  pas  de  destinée,  tout  le  monde  serait  riche 
et  heureux,  etc.  etc.  je  crois  aujourd'hui  que 
nous  étions  dans  le  tort  tous  les  deux,  mais  moi 
plus  dans  le  tort  que  mon  père,  mal<j;^ré  mes  pe- 
tites études  et  de  petites  lectures. 

Il  )•  a  certainement  des  penchants  (jui  nous 
poussent,  nous  ne  sonnnes  libres  que  jusque  dans 
une  certaine  mesure  dans  nos  actions  éloignées, 
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c'est-à-dire  plutôt  dans  Tensemble  de  notre  mo- 
rale et  de  notre  conduite. 

N'est-il  pas  vrai  que  l'existence  est  remplie 
de  contingences  imprévues  ;  les  moindres  choses, 
le  hasard  du  beau  temps  ou  du  mauvais  temps 

influe  sur  notre   vie etc.   etc.,   nous   héritons 

souvent  des  sentiments  et  des  instincts  de  famille, 
à  des  sollicitations  héréditaires. 

Donc  notre  vie  sera  pour  le  mieux  en  ce  monde 
si  nous  nous  efforçons  de  faire  pour  le  mieux,  en 
'toute  sincérité  et  bonne  volonté,  et  cette  même 
existence  sera  moins  bien  si  nous  nous  efforçons 
moins  bien  de  la  remplir.  Xotre  vertu,  la  vertu 
de  chacun  est  relative  à  elle-même,  selon  l'effort 
qu'on  lui  accorde:  l'ivrogne  qui  sera  moins  ivro- 
gne par  ses  efforts  constants,  ne  boit  pas  du  tout, 
tout  en  y  étant  porté,  même  comparativement  en 
faisant  des  efforts,  les  mêmes  efforts  de  l'ivro- 
gne qui  ne  s'empêche  de  boire  qu'à  demi. 

Québec,  13  mars  1917. 

o-o-o 

Ma  vie  fut  une  pénitence  aimable.  Ayant  pris 
pour  idée  d'encouragement  intérieur,  comme  mot 
d'abordage,  —  je  suis  un  ancien  navigateur  — ■ 
qu'il  faut  s'accommoder  de  tout  ce  qui 
se  présente,  je  devins  bientôt  assez  maître  de  moi- 
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piênie  pour  mettre  en  pratique  bien  des  renonce- 
ments, renoncements  qui.  s'ils  se  pouvaient  per- 
sonnifier, sont  devenus  mes  meilleurs  amis.  Ainsi 
j'étais  enclin  à  toujours  sortir  dans  les  rues  pour 
y  flâner  en  rêvassant,  —  ce  que  je  pratiquai  long- 
temi)s,  —  il  me  vint  la  pensée  de  me  punir  de 
t|uel(|ue  chose  que  ce  soit  (|ue  je  pusse  taire  et  (jui 
me  déplaisait,  il  me  vint  à  la  pensée  de  me  punir 
tn  ne  sortant  i)as  ;  c'est  alors  (|ue.  forcément,  je 
iM'Iiahitnai  à  tuer  l'ennui  (!e  ma  claustration  vo- 
lontaire par  le  travail.  <lont  je  nu-  trouvai  bien. 
Ouébec.  24  juilK-t  VH?. 

o-o-o 

L'n  chef  allemand,  ayaiu  lu  dans  Tacite  que 
pour  être  écouté  et  bienvenus  chez  les  barbares, 
il  faut  être  cruel,  conseilla  bien  à  la  léîjère  de 
tuer  les  Helii^es  sans  merci,  ni  pitié.  La  psycho- 
loj^ie  allemande  se  basant  sur  Tacite  est  extrê- 
mement maladroite  et  mal  avi>ée;  d'abord  les 
r>elj:^es  et  les  I'Van(;ais  ne  sont  ni  ont  été  des  bar- 
bares, c'étaient  et  ce  s(jnt  les  gens  les  plus  policés 
de  la  terre,  ensuite  les  temps  sont  chang^és  :  la 
léiégraphie,  le  téléphone,  les  journaux,  la  rapi- 
dité des  voyages  par  eau,  par  terre  et  dans  les 
airs  transmettent  toute  sympathie  et  antipathie 
.-.ur  le  globe  universel  en  peu  de  temi)s.     Les  bar- 
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l)are3  aujourd'hui  peuvent  nier  leur  barbarie, 
leurs  rapines,  leurs  vols  et  leurs  cruautés,  il  reste 
trop  de  témoins  contre  eux,  l'univers  est  instruit. 

Voici  le  passage  de  Tacite  imité  dans  leurs  ac- 
tes par  les  allemands  : 

Nam  barbaris.  quanto  quis  audacia  promptus, 
tanto  magis  fidus  ;  rebusque  molis  folior  habetur. 

Car  chez  les  barbares,  plus  on  a  d'audace  et 
de  résolution,  plus  on  obtient  de  confiance  ;  et 
ceux  qui  bouleversent  tout  sont  préférés. 
•Québec.  22  juillet  1917. 

Je  serais  piètre  sire,  si  étant  né  avec  une  âme 
égotiste,  je  n'analysais  mes  sentiments  avec  la 
plus  franche  humilité.  Cependant  pour  me  main- 
tenir dans  le  chemin  de  la  modération,  quand  je 
me  trouve  quelque  qualité  passable,  je  me  dis  ça, 
c'est  comme  tout  le  monde,  quand  je  me  trouve 
repréhensible.  je  me  compare  aux  autres,  et,  je 
dois  le  dire,  la  comparaison  n'est  pas  souvent  à 
mon  avantage. 

L'homme  qui  peut  devenir  maître  de  soi  au 
moins  en  quelque  chose,  n'est  pas  loin  d'être 
maître  aussi  de  cette  même  chose. 

Fuyons  au  moins  le  néant.  Le  matin,  deman- 
dons si  notre  journée  sera  une  journée  de  néant 
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et  tâchons  d'y  semer  une  pierre  blanche,  quelque 
chose  de  notre  domaine,  et  nous  serons  moins 
malheureux.  C'est  ce  que  je  crois,  c'est  ce  que 
je  veux  pratiquer. 

Ouébec,  27  juilltt  1917 
L'esprit  est  si  borné,  la  mémoire  est  si  courte, 
les  circonstances,  les  faits  contraires  ou  appa- 
remment contraires  que  l'homnie  qui  affirme, 
qu'elle  que  soit  l'affirmation,  a  chance,  parmi  une 
certaine  classe  d'intellii^ences  médiocres,  d'être 
cru  et  même  plus,  il  aura  son  vent  des  approba- 
tions et  des  défenseurs  qui  citeront  à  son  ténioi- 
p;nao^c.  des  circonstances  et  des  faits  récemment 
arrivés  qui  sembleront,  tout  d'abord,  ass(.'z  plau- 
sibles, assez,  concluants.  Kt  le  monde  marchera 
à  la  lumière  douteuse,  à  la  lumière  de  chandelles 
mourantes  du  nouveau  philosophe,  du  nouvel  il- 
luminé— ô  les  illuminés,  les  illuminés  qui  se  pi- 
quent d'une  inspiration  divine,  ô  méfiez-vous  de 
ceux-là  ! — pour  un  qui  a  du  coeur  et  l'âme  noble 
et  Jurande,  pour  un  qui  a  une  vue  d'ensemble, 
haute  et  sûre,  vous  en  rencontrerez  deux  qui 
vous  enfument  les  noh)les  pensées  et  les  principes 
simples  —  les  principes  simples  sont  pourtant 
les  meilleurs  —  avec  des  ombres  prestiijieuses. 
En  effet,  l'humanité  marche,  ô  cette  marche  n'a 
pas  l'air  forcée,  ce  n'est  pas  l'élan  gymnastique 
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sur  un  petit  nombre,  bien  petit  nombre  de  pré- 
ceptes, main  préceptes  qu'il  ne  faut  pas  confis- 
quer. 

Québec.  28  juillet  1917. 

Il  apparaît  que  nous,  pauvres  humains,  nous 
serions  les  molécules  fractionnaires  d'un  monde 
que  nous  ne  connaissons  pas  ;  et  notre  liberté,  en 
somme,  s'exerce  dans  les  limites  les  plus  restrein- 
tes. Les  caractères  les  plus  tenaces  n'ont  d'in- 
dulgence que  par  répercussion  et  contrecoups  ;  la 
pensée  humaine,  quoique  variée,  ne  frappant  aus- 
si que  les  mêmes  cordes  de  télégraphie  sans  fil, 
n'éveille  toujours  que  les  mêmes  échos.  Heureux 
encore  le  petit,  l'homme  ou  la  reHgion  qui  n'opè- 
rent, dans  son  existence  de  passage,  qu'un  mou- 
vement de  refuge  et  de  cohésion  ;  au  lieu  d'opé- 
rer dans  la  chair  et  le  sang  vifs,  par  des  révolu- 
tions Je  bonté,  comme  Confusiu  et  le  doux  Jésus. 
Confusius  plus  humain,  heureux  les  penseurs  de 
pensées  simples  qui  disent  :  \^oici  un  chemin,  un 
petit  chemin  bien  humble,  une  route  modeste, 
un  sentier  pauvre,  où  les  ronces  'pénèf>ent,  où  la 
nuit  est  froide,  où  le  jour  le  soleil  surplombe  et 
brûle,  mais  ce  chemin,  cette  route  conduit  droit 
à  la  mort,  une  mort  douce  et  pleine  de  rêves  con- 
solateurs ;  œtte  route  en  dépit  de  sa  misère  con- 


duit  sûrement,  si  vous  ne  vous  en  écartez,  con- 
duit du  moins  à  l'espérance;  il  est  d'autres  che- 
n;ins.  plus  vastes,  plus  attrayants,  aimés  du  ca- 
price, plaisants  aux  reg^ards  qui  aiment  à  se  dis- 
traire, qui  aiment  la  pompe  et  le  décor  triomphal, 
marchez-y  si  vous  voulez,  mais  vous  risquez  de 
dépasser  le  refuge  de  l'espérance  et  ses  repas 
irugals,  et  vous  y  mourrez  sans  avoir  rejoint  ce 
que  vous  cherchiez. 


(Juébec.  22  septembre   1916. 
Mon  cher  (i.. 

Si  tu  n'as  pas  déjà  reçu  la  visite  de  Roger,  tu 
la  recevras  bientôt,  je  présume,  car  il  est  à  Mont- 
réal depuis  quelques  jours. 

Ta  dernière  lettre  est  remplie  de  vérités  vraies 
((ui  me  serviront  et  qui  me  servent  beaucoup.  Je 
dois  t'en  remercier  doublement,  car  déjà,  il  me 
souvient  (jue  tu  me  les  avais  bien  dites,  il  y  a 
quatre  ou  cinq  ans,  mais  ma  conscience  avait 
bien  vu  tomber  le  bon  grain  de  la  bonne  parole, 
mais  la  bonne  semeuse  n'avait  pas  réussi,  attendu 
que  le  terrain  n'était  pas  bien  préparé.  Je  sup- 
pose que  je  croyais  que  dès  qu'on  fait  appel  au 
travail,  cela  sutifit.     Et  c'est  encore  là. 
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Il  y  en  a  eu  à  Montréal,  plutôt  deux  qui  ont 
eu  des  succès  par  reflets  d'occasion,  du  byzantis- 
me.     Allons,  n'en  parlons  plus. 

L'art  véritable  vient  du  ciel,  et  c'est  une  autre 
histoire.    Merci  et  merci  vrai. 

Si  tu  n'as  pas  encore  vu  une  erreur  grave. 
L'art  ne  dépend  pas  seulement  du  travail,  à 
moins  de  vouloir  se  contenter  du  "byzantisme", 
ce  qui  n'est  pas  de  l'art  byzantin,  mais  un  art  de 
confiance  et  de  "chic",  qui  ne  contient  en  somme, 
qtie  de  jolis  reflets  de  miroir,  comme  la  lune  re- 
çoit la  lumière  du  dehors  sans  s'en  pénétrer  elle- 
même. 


Chère  madame. 

Deux  grandes  difficultés  se  présentent  à  moi 
dans  le  fait  que  je  suis  chargé  par  ma  femme 
d'accuser  réception  et  de  répondre  à  votre  bonne 
lettre:  premièrement,  il  fait  une  chaleur  ardente; 
j'aime  généralement  une  chaleur  qui  nmrit  les 
moissons  et  qui  nu'n-it  aussi  mon  jugement,  j'aime 
la  chaleur  d'un  discours,  j'aime  la  chaleur  du 
foyer,  mais  celle  que  nous  traversons  aujourd'hui 
nous  traverse  à  son  tour  ;  deuxièmement,  elle, 
mon  épouse,  me  charge  de  parler  en  son  nom, 
c'est  un  truc  pour  m'enipêcher  de  parler  au  mien, 


—  54  — 

peut-être,  d'un  autre  côté,  un  homme  prompt  à  se 
juo^er  lui-même,  à  se  juger  favorablement,  peut 
s'imaginer  que  ses  charmes  étant  irrésistible  de- 
vant sa  légitime  moitié,  peut  songer  que  la  pre- 
mière pensée  que  celle-ci  exprimerait  serait  un 
bon  mot  pour  son  mari,  si  tel  était  le  cas.  je  se- 
rais, hélas,  aujourd'hui  dans  l'o'bligation  de  vous 
par  1er  de  moi  en  son  nom.  ce  (|ui  blesserait  joli- 
ment mon  humilité,  ou  bien  encore  de  trahir  sa 
pensée,  ce  qui  serait  encore  repréhensible. 

Pour  trancher  cependant  toutes  ditïicultés  à 
ma  manière,  je  vous  dirai  que  j'ai  été  agréable- 
ment touchée  que  vous  aviez  songé  à  vous  infot- 
mer  de  son  "bon  mari",  ce  mot  est  un  conii)li- 
ment  qui  me  prouve  que  votre  bonté  vous  fait 
voir  le  bien  chez  les  autres,  je  prends  note  de  cet- 
te douce  parole,  et,  par  esprit  d'édification,  je 
puis  aussi  affirmer  toute  ma  bonne  intention  pour 
l'avenir,  mais  l'avenir,  qui  peut  en  répondre  ? 
l'homme  propose  et  l'avenir  disj)Ose  ;  (|uant  au 
passé,  à  mon  passé,  hélas!  mon  passé!  en  jurer 
serait  téméraire,  en  affirmer  la  perfection  serait 
vanité,  le  dévoiler,  par  écrit,  serait  peut-être  pré- 
tentieux. 

Votre  maison  n'est  pas  très  vaste?  Songer  au 
jugement  de  Socrate  qui  disait:  "Ma  maison  est 
petite,  mais  telle  qu'elle  est,  plût  au  ciel  qu'elle 
fut  remplie  de  vrais  amis". 


DD 


\'ous  voudrez  bien  saluer  votre  soeur  pour 
nous.  J'ai  vu  une  actrice  au  théâtre  hier  qui  kii 
ressen-fblait,  excepté  que  celle-ci  faisait  des  clins- 
d'oeil  aux  hommes  du  parterre. 

Ma  santé  est  assez  bonne,  bien  que  je  ne  sois  pas 
toujours  très  forte,  je  dors  assez  bien  aussi,  com- 
me mon  mari  d'ailleurs,  lequel.  —  je  pourrais 
omettre  ce  détail,  —  lequel  je  ne  comprends  pas 
ca.  dort  mieux  à  Montréal  qu'à  toute  autre  place, 
le  ne  veux  pas  être  jalouse,  sans  doute,  mais  qui 
sait?  ^Montréal  est  une  g-rande  ville,  il  y  a  tant 
d'yeux  clairs  dans  la  rue  St-Laurent.  —  Enfin 
je  constate  qu'il  dort  bien,  très  bien,  presque  trop 
bien,  et  je  ne  puis  rien  dire,  c'est  ce  que  je  lui  ai 
demandé  de  faire  tant  de  fois,  mais  enfin,  c'est  à 
Montréal  qu'il  dort  le  mieux.  J'espère  que  mon 
mari  ne  négligera  pas  de  vous  écrire  d'autant 
plus  facilement  qu'il  pense  souvent  à  vous  :  puis- 
qu'il dit  souvent  comme  vSocrate  :  Vive  les  bon- 
nes petites  maisons  qui  ne  sont  visitées  que  par 
les  vrais  amis    ! 

Est-ce  qu'on  dort  'bien  à  Ste-M.   ? 

Je  suis  votre  toute  dévouée,  etc.  etc. 
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TRISTESSE 


Qui  ne  connaît  tes  yeux  rougis,  ton  faux  sourire? 
Ah,  te  voilà  tristesse  enfin  sur  mon  chemin    ! 
Seras-tu  mon  épouse  ou  dois-je  te  maudire   ? 
Pherai-je  à  ton  signal,  sans  refuser  ta  main  ? 

Tristesse,  te  voilà,  front  sombre  et  sans  audace. 
Tu  veux  sonder  mon  coeur  et  mon  âme  aujour- 
d'hui. 
Les  deux  saignent  déjà,  viens,  suis-les  à  la  trace. 
Mon  coeur  gagne  la  terre  et  mon  âme  la  nuit. 

Tristesse,  me  voici,  imprègne  mon  front  chauve, 
Chasse  de  mon  esprit  toutes  les  vanités. 
Montre-moi  que  la  vie  est  un  bien  qui  se  sauve. 
Qu'il   faut  sur  notre  dos  la  croix  d'humilité. 

J'ai  compris  le  labeur,  j'ai  connu  l'espérance. 

J'ai  médité  la  mort  et  j'ai  prié  le  ciel 

Exploits  nuls,  mots  obscurs,  ô  ma  chère  souf- 
france. 
Me  faudra-t-il  sombrer  en  l'artificiel   ? 
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L'humanité  se  tiie  et  notre  terre  saigne. 
Sous  les  cerveaux  étroits,  chercheurs  d'autorité. 
Dans  la  fange  et  le  sang  la  traîtrise  se  baigne, 
Rn  t'appelant.  vertu,  vertu  de  la  bonté. 

La  grandeur  coûte  cher,  l'ivresse  est  éphémère, 
Nos  pas  sont  chancelants  sans  un  effort  constant. 
Xéant,  engloutis-moi  dans  ta  sombre  lumière, 
C'est   toi    le   grand   vainqueur,   pauvre   frère   du 
temps. 

Que  dis-je!.  Ciel  d'azur;  l'horticulteur  d'étoiles, 
Oui  herse  dans  les  champs  de  l'univers  sans  fin, 
Oui  souffle  au  fond  du  gouffre  ainsi  qu'en  une 

voile. 
Badigeonneur  d'aurore,  amour  des  séraphins   !..- 

Je  me  confie  à  lui  comme  une  feuille  morte, 
Déjà  la  grande  paix  envahit  ma  maison. 
Et  mon  coeur  réveillé  rouvre  grande  sa  porte, 
Au  Seigneur  qui  soutient  notre  faible  raison. 
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Kst-cc  un  rêve?  Kst-cc  une  nombre?  Est-ce  toi, 

ma  tristesse 
Oui  pleures  l'inconnu  jKjur  l'avoir  espéré  ? 
Est-ce  un  esprit  errant,  perdu  dans  sa  vieillesse, 
F,t  qui  cherche  secours  dans  le  soir  eflFaré    ? 

Voici  qu'un  rayon  point  au  fond  de  l'omhre  af- 
freuse, 
Eclairant  le  fantôme,  au  loin,  qui  s'avançait. 
Voici  l'heure  de  nuit,  heure  silencieuse: 
Voici  les  djins  d'Hugo,  voici  Rolla,  voici  Musset. 

Ah  !  je  n'ai  pu  dormir,  et  mon  front  est.  malade, 

Je  porte  sur  mon  dos  les  péchés  d'Israël. 

O  dieux,  défendez-moi,  dieux  des  Juifs,  des  Hel- 

lades 
Ai)portez  dans  ma  vie  un  peu  d'azur  du  ciel   ! 

Je  suis  devenu  las.  sans  vertu,  sans  courage. 
Je  suis  le  gueux  mourant  et  qui  n'a  plus  de  pain, 
Je  suis  sombre  et  nerveux,  et  j'ai  des  cris  de  rage. 
Car  tout  ce  que  je  vois  est  amorphe  et  mal  peint. 
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Un  repos  m'irait  bien,  mais  toujours  je  m'éveille, 
l'entends  parfois  se  plaindre  en  ma  chambre  des 

voix    : 
A  deux  mains  je  soutiens  mon  front  de  Ioniques 

veilles. 
Et  d'autrefois  aussi  je  tiens  mes  bras  en  croix. 

Quelqu'un  me  crie,  et  je  ris.  et  je  pleure. 
Je  vois  de  mai^rres  mains  s'agiter  sur  les  murs, 
J.'écoutais  un   esprit  qui   chantait  tout-à-l'heure, 
j'ai  vu  des  aigles  noirs  qui  déchiraient  l'azur. 

Illusion  jetée  à  l'ombre,  aux  vents  nocturnes, 
Abreuvoir  des  regrets,  des  bonheurs  terrassés, 
je  ne  t'appelle  plus,  mais  je  m'épanche  en  l'urne 
Des  pleurs  de  la  tristesse  et  des  adieux  passés. 

Et  l'heure  arrive  enfin  où  tout  dort  et  repose, 
Où  le  silence  amer  envahit  ma  maison; 
j'écoute  longuement  l'âme  vague  des  choses 
Qu'un  souvenir  avive  aux  cris  de  ma  raison. 

Car  mon  espoir  se  meurt  devant  mon  coeur  en 

larmes. 
Mon  coeur  est  plein  d'émoi,  et  bat  toujours  plus 

fort; 
j'entends  gronder  l'orage  et  sonner  des  alarmes, 
je  cherche  dan.^  ma  nuit  la  lumière  d'un  port 
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O  vous,  noble  beaiué.  peinte  sur  une  amphore. 
Vous  compreniez  la  vie  et  vous  chantiez  le  jour  ; 
Que  répondiez-vous  donc  à  l'écho  de  l'aurore   ? 
Vous  qui  saviez  sourire  aux  chansons  de  l'amour  ! 

\'otre  port  qu'un  evu(jue  et  vos  grâces  hautaines 
Eblouissaient  les  yeux,  au  temps  des  Parthénons  ; 
Que  votre  âme  revienne,  ô  princesse  lointaine. 
Je  perçois  votre  voix.  Livrcrez-vous  vos  noms? 

Serais-tu  Paralla.  Méfîstingue  ou  Budague  ? 
Le  regard  de  Saiil  brille-t-il  devant  moi   ? 
Narcisse,  ton  amant,  se  voit-il  dans  les  vagues? 
Cléorine,  ta  soeur,  renait-elle  avec  toi    ? 

Je  ne  me  livre  pas  à  de  fébriles  songes, 
Je  ne  voudrais  toucher  qu'à  la  chair  qui  revient  ; 
Toute  apparition  porte  en  soi  des  mensonges, 
Quelle  est  donc  cette  forme  ici  qui  me  retient   ? 
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Le  cheval  aux  yeux  clairs,  à  la  souple  crinière, 
Et  dont  le  trot  rythmé  martelle  les  chemins. 
Le  cheval  aussi  noir  que  le  deuil  des  demains, 
Course  vers  l'horizon,  sous  la  lune  plénière. 

Associant  sa  marche  au  destin  des  humains, 
Il  a  passé,  f  ringuant,  dans  l'ombre  et  la  lumière  ; 
Il  fuit,  il  fuit  toujours,  soulevant  la  poussière 
\^ers  le  nuage  sombre  ou  l'abîme  carmin. 

Quand  le  blond  crépuscule  à  l'occident  s'embrase 
Sur  l'amoncellement  des  rochers  éblouis, 
Avant  que  le  grand  soir  penche  son  front  bleui, 

X'ous  avons  contemplé  longtemps  le  beau  Pégase 
Ouvrant  son  aile  sombre  aux  soufifles  éphémères, 
Comme  aux  temps  immortels  de  l'immortel  Ho- 
mère  ! 
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CONSTANTS  DANS 

L'INCONSTANCE 


Constants  dans  l'inconstance,  an  bras  de  la  chi- 
mère. 

Comme  les  Resnétos  des  rustiques  décors. 

Nous  avalons  nos  pleurs  et  nous  rions  encor  ; 

Nous  mangeons  l'ombre  bleue  et  descendons 
sous  terre. 

Quels  que  soient  les  échos  des  soirs  et  des  ton- 
nerres. 

Nous  bravons  l'infini  hurlant  des  corps  à  corps, 

L'épine  est  sur  nos  fronts,  notre  coeur  sans 
remords. 

Kt  nous  soulèverons  les  masques  du  mystère. 

Hideux  dans  le  repos,  notre  oeuvre  nous  grandit, 

La  chair  anéantie  ouvre  le  ciel  à  l'âme, 

La  mort  est  notre  vie  et  nous  voyons  la  flamme 

Où  le  signal  divin  un  instant  resplendit: 

Les  poètes  maudit  braveront  lucifer 

Ouand  ploieront  devant  lui  le  front  des  univers   ' 
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BALLADE 


Dont  s'esjouissait  ma  paupière 


I 


J'ai  vu  le  vol  des  bécassines. 
Fri sonnant  parmi  les  roseaux. 
Au  son  des  cloches  argentines 
Que  faisait  tinter  le  troupeau. 
Je  m'approchai  de  la  rivière. 
Pour  mieux  me  reposer  le  dos. 
Je  m'appuyai  sur  un  ormeau 
Dont  s'esjouissait  ma  paupière. 

II 

Le  chemin  longe  la  colline 
Qui  se  miroite  au  fond  des  eaux. 
Où  se  promenait  Angéline 
Parnii  les  rayons  les  plus  beaux  ; 
Je  l'appelai,  "belle  bergère". 
Elle  m'appela  "pastoureau", 
Puis  "écouteur  de  chants  d'oiseaux" 
Dont  s'esjouissait  ma  paupière. 
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III 

L'onde  était  pure  et  cristaline  ; 
Nous  regardâmes  les  bateaux 
Qui  glissaient  sous  la  brise  fine. 
Les  voiles  comme  des  manteaux 
D'où  s'échappait  de  la  lumière 
Gagnaient  le  jour  des  renouveaux. 
Je  voudrais  revoir  ce  tableau 
Dont  s'esjouissait  ma  paupière. 

IV 

Envoi 

Princesse,  ne  soyez  trop  fière, 
Ne  riez  plus  de  mes  travaux, 
Soyez  l'idole  en  mon  cerveau, 
Dont  s'esjouissait  ma  paupière   \ 


Lanoraie,  5  juillet  1900. 
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BALLADE 

Dont  encor  se  mouillent  mes  yeux. 


I 


Quand  le  soleil  dorait  la  plaine, 
Mêlant  ses  feux  aux  blés  mûris. 
Je  courais  à  coeur  de  semaine. 
Portant  aux  champs  mes  jeux,  mes  ris. 
Je  contemplais  les  bois  immenses  : 
Du  matin  au  couchant  joyeux 
J'évoquais  ciel,  amour,  constance 
Dont  encor  se  mouillent  mes  yeux. 

II 

Je  buvais  aux  claires  fontaines; 
Je  chantais  mes  refrains  appris. 
Refrains  d'espoir  à  gorge  pleine  : 
Sur  la  beauté  l'âme  a  ses  cris. 
J'écoutais  l'ombre  et  le  silence; 

Après  les  vêpres  aux  saints  lieux 
Je  portais  en  moi  l'espérance 

Dont  encor  se  mouillent  mes  yeux. 


mmm 
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ni 


Plus  tard,  je  regrettais  l'absence 
De  parents  morts  et  refroidis. 
J'ai  connu  l'oeuvre  de  souffrance 
Beaucoup  plus  que  par  les  "on  dit". 

Si  j'ai  souffert  dès  mon  enfance. 
Je  n'accuse  ni  ciel,  ni  Dieu, 
Mais  j'en  appelle  à  leur  clémence 
Dont  encor  se  mouillent  mes  veux. 


IV 


Prince,  je  n'aime  pas  l'outrance 
Même  en  ballade  au  refrain  vieux  ; 
Mais  j'aime  follement  la  France 
Dont  encor  se  mouillent  mes  veux   ! 


Québec,  15  cet.  1921. 
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FUÎS  LE  SENS  TROP  ETROIT 


Fuis  le  sens  trop  étroit,  cette  chose  commune  ; 
Fuis  la  grandeur  factice  et  son  culte  impotent  : 
Berce  ton  rêve  amer  aux  beaux  rayons  de  lune. 
Et  cherche  l'harmonie  élastique  en   tout   temps. 

La  vérité  n'est  pas  toujours  ce  qui  contente; 
Mais  l'homme  fera  bien  d'être  content  de  tout. 
Si  tu  nourris  ton  coeur  d'espérance  inconstante. 
Ce  coeur  vivra  quand  même,  ouvre-ie.  suis  son 

fsfoût. 


Ouvre-le  donc  ce  coeur  qui  brûle  pour  la  gloire. 
Il  brûlera  toujours  jusqu'au  moment  rêvé; 
Mai?  quand  il  comprendra  que  la  gloire  est 
Il  recommencera  le  rêve  inachevé.  [déboire. 

Nous  sommes,  mon  ami.  la  vague  d'un  grand 

[fleuve; 
Nous  tournons  en  tout  sens  par  le  vent  écorchés. 
Et,  le  jour  et  la  nuit,  nous  roulons  vers  l'épreuve, 
Pour  nous  briser  enfin  sur  la  mort,  ce  rocher. 
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Oh  !  je  ne  me  i)huns  pas  d'être  vague  et  plein 

[d'ombre, 
Je  ne  crains  ni  la  nuit,  ni  le  vent,  ni  sort  vain. 
Si  je  puis  absorber  avant  le  départ  sombre, 
Pour  le  suprême  choc,  quelque  rayon  divin 

Mon  frère,  voici  l'heure,  et  c'est  l'heure  fatale 
De  reposer  nos  fronts  sur  le  triste  oreiller; 
Notre  fin  est  banale  ;  allons,  faibles  et  pâles. 
Chercher  la  pierre  où  nous  éparpiller  ! 

Que  ce  soit  aujourd'hui,  demain  ou  dans  cinq 

[lustres, 
Ce  n'est  toujours  qu'une  heure  en  y  songeant 

[un  peu... 
Inclinons-nous,  ce  soir  inclinons  nos  fronts 

[rustres 
Vers  la  fatalité,  cette  force  de  Dieu    ! 
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POESIE  DE  JEUNESSE 


j'ai  pris  mon  coeur  à  part  et  je  lui  dis  :  Pourquoi  ? 
Pourquoi  tant  soupirer?  Veux-tu  l'or  et  la  gloire? 
Ne  te  suffit-il  pas  d'espérer  et  de  croire   ? 
Sois  satisfait  de  tout,  tu  seras  mieux  qu'un  roi. 

J'ai  pris  mon  pauvre  coeur  et  je  lui  dis  :  Tais-toi  ! 
Tant  d'autres  ont  gémi  sur  de  tristes  histoires. 
Tant  d'autres  ont  pleuré  dans  leurs  profonds 

[déboires. 
Qu'il  en  soit  un  du  moins  qui  refoule  l'émoi    ! 

Espère  aux  jours  meilleurs,  crois  un  peu  dans 

[la  vie  ; 
Fuis  toute  vanité,  chasse  de  toi  l'envie; 
Aime  l'azur  des  cieux,  bats  pour  la  liberté 

Mon  coeur  me  répondit  :  "Ah  !  je  voudrais  me 

[taire 
Et  ne  pas  soupirer,  mais  je  suis  solitaire 
Et  j'ai  grand'soif  d'amour  et  grand'faim  de 

[bonté." 


Lanoraie,  6  juillet  1900. 
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LES  FEUILLES  AU  VENT 


Pauvres  arbres  frileux  sous  les  rafales  fortes, 
(hiels  sont  les  mots  écrits  qui  tombent  de  \os 

I  mains  ? 

1^'euilles  mortes,  mes  soeurs,  les  autans  vous 

[transportent 
De  ci.  (le  là.  par  monts,  par  vaux,  par  les  che- 

f  mins  ! 

\'ous  avez  aspiré  le  ciel  et  sa  lumifve. 
\'ous  plongez  vers  la  luiit,  chères  feuilles  d'antan  ; 
\"ous  retouchez  le  sol  et  devenez  poussière. 
D'où   vous   naissiez  un    jour,   au   sèves-  du   prin- 

[  temps. 

Que  portez- v(,ius  aux  morts,  messau^e  des  atomes? 
\'ous.  absor1)euses  d'air,  (pi'allez-vous  devenir  ? 
Conservous-vous   un   peu   le   souvenir   des   hom- 

[mes   ? 
Tombez- vous  au  passé?  bravez- vous  l'avenir   ? 

je  ne  veux  pas  savoir  le  secret  de  vos  vies. 
Mais  je  m'émeus  devant  le  deuil  de  votre  mort  ; 
Car  le  vent  (pii   vous  pousse  et  vous  couche  en 

[la  he 

Souffle  aussi   svu'  les   fronts \h  !   connue  il 

[vente  fort    ! 
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Le  vent  soufflait  ainsi,  quand  je  naquis,  l'autonme 
Et  j'ai  toujours  compris  la  tristesse  des  soirs. 
J'ai  compris  que  le  rire  est  souvent  monotone 
Aussi  je  vous  écris feuilles  des  désespoirs    ! 

Car  Ils  sont  clair  semés  les  amoureux  de  l'ombre. 
Si  'tr  vous  vois  tourner,  feuilles,  au  gouffre  obscur 
Si  je  suis  de  mes  yeux  vos  sépultures  sombres. 
C'est  que.  pareil  à  vous,  j'ai  plané  dans  l'azur    ! 

(Juand  une   fois  déjà   l'on  a  conquis   l'espace. 
On  se  souvient  toujours  des  ailes  qu'on  perdit  ; 
Fc;ii!les  mortes,  mes  soeurs,  je  suis  de  votre  race. 
Je  descends  au  néant  ou  monte  au  paradis. 

Xous  ne  choisissons  pas  le  vent  qui  nous  délivre 
\'ers  l'horizon  serein  ou  l'humus  des  sillons, 
A  moins  qu'un  peu  de  nous  sèche  aux  pages 

[d'un  livre. 
Après  le  froissement  des  sombres  tourbillons. 


<  )  feuilles  qui  buviez  les  larmes  des  aurores. 
( )  papillons  vermeils,  écrins  verts  des  étés. 
Connue  nous   vous  sombrez,  le  temps  vou^ 

[décolore. 
Et  vos  cendres  pourtant  comblent  l'éternité. 
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Quand  un  jour  à  venir,  sur  le  monde  qui  tremble. 
Dieu  fermera  la  main  pour  nous  pétrir  enfin. 
Feuilles  mortes,  peut-être  y  serons-nous  ensem- 

[ble: 
Moi  je  serai  le  livre  et  vous  le  couvert  fin. 

En  attendant  l'instant  de  la  divine  épreuve 
Feuilles  mortes,  mes  soeurs,  soumettons-nous  au 

[vent. 
Ce  vent  nous  vient  de  Dieu  qui  souffle  sur  les 

[fleuves. 
Livres,   feuilles,   pensées   vont   aux  sables   mou- 

[vants. 

Ces  sables  déposés  sur  l'éternelle  plage, 
Battus  des  flots  divins  sous  un  astre  plus  clair 
Subiront,  je  le  crois,  le  céleste  lavage. 
Pour  un  plus  pur  azur,  pour  un  suprême  éther. 

O  feuilles,  nous  serons,  vous  et  moi,  des  parcelles 
D'un  infini  nouveau,  dans  quelque  pays  bleu  ; 
Nos  atomes  luiront  pareils  à  l'étincelle. 
Pour  nous   fondre,  peut-être,  au   coeur  brûlant 

[des  dieux  î 
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LA  NUIT 


Voici  les  ombres  qui  s'allongent 
Comme  une  chevelure  au  vent  ; 
Et  les  bises  d'automne  plongent 
Leurs  frissons  noirs  aux  bois  mouvants. 

Tendons  notre  âme  et  notre  oreille 
Pour  mieux  saisir  l'accent  lointain 
De  la  forêt  qui  prie  et  veille 
Sur  la  fuite  d'un  gai  matin. 

Le  clair  été  vient  de  s'éteindre  ; 
Le  cher  été  s'est  dépensé 
Comme  un  poète  qu'on  veut  plaindre 
Après  son  amour  trépassé. 

Ecoutons,  c'est  la   voix   nocturne. 
Et  c'est  la  voix  qui  ne  meurt  pas. 
Quand  vous  dormez,  coeurs  taciturnes, 
L'ange  des  nuits  pleure  là  bas. 

Qui  saisira  le  sens  des  choses 
Et  le  deuil  des  chants  inconnus   ? 
Pourquoi  mon  front  est-il  morose 
Ouand  il  sonçe  aux  froids  revenus  ? 
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(Ju'upportes-tu.  nuit  triste,  informe   ? 
Que  te  disent  tous  les  bois  morts   ? 
Tes  fantômes  dans  l'ombre  énorme 
Cachent-ils  le  sans'  du  remords   ? 

C'est  que  les  bois,  comme  les  hommes. 
Cet  hiver  dur.  tous  souffriront  ; 
Le  ciel   veut  une  «['rosse  somme 
I  )e  souffrance,  les  front  ploieront. 

i'ront   (lu   chêne.  hir,se  et   robuste. 
Front  de  l'érable  canadien. 
F.,a  forêt   fait  son  ,t;[este  fruste 
]'M  priant  l*-  divin  ijardien 

Kt  les  pins  s'émeuvent,  peut-être. 
Au  triste  souvenir  des  loups 
Dont  souffrirent  de  pauvres  êtres 
Poussés  ])ar  (|uel(|ue  es])rit   jaloux. 

Oui   nous  dira   la  plainte  ainère 
De  ce  chaos  universel, 
Plainte  des  pères  et  des  mères 
Du  fond  du  !4^f)ufre  vers  le  ciel   ? 

I'*st-ce  là  pour:|Uoi  la  iniit  pleure 
Sur  tant  de  srjni^'es  attristés    ? 
h'Jle  pleure  de  longues  heures 
Avec  des  san.£»-lots  répétés; 
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Nuit  vaste  et  pleine  de  délire,  ' 
O  masque  affreux  de  l'univers 
Un  vent  sinistre  te  déchire, 
L'esprit  des  morts  suit  tes  revers   ! 

Où  vont  les  âmes  solitaires 
Quand  le  vent  pleure  dans  les  bois   ? 
Quand  la  neige  couvre  la  terre. 
Kt  que  l'azur  est  plein  d'effrois   ? 

Où  va  l'amour  ?où  vont  les  ailes 
Quand  notre  sol  n'a  plus  d'abri   ? 
Dieu,  pourquoi  des  bouches  nouvelles 
Si  la  nuit  glace  tous  les  cris    ? 

Pourquoi  l'amour,  pourquoi  le  rêve   ? 
Pourquoi  la  vie  et  le  trépas   ? 
Pourquoi  toute  chose  sans  trêve, 
O  mon  Dieu,  si  vous  n'étiez  pas    ! 

Xos  pauvres  coeurs  devraient  se  taire, 
Sachant  la  haine  par  l'amour  ; 
Dieu  fait  lire  par  les  contraires  : 
La  nuit  nous  fait  savoir  le  jovu'. 

J'entends  ta  voix  qui  se  désole, 
Xuit  triste  et  pleine  de  souleur  ; 
Que  rien  ici  ne  me  console, 
Notre  âme  a  droit  à  sa  douleur   ! 
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LE  BON  MENAGE 


M.  et  Madame  Boisl)ien.  firent,  toute  leur  vie. 
un  ménage  exemplaire:  jamais  de  dispute,  pas 
de  contredits,  toujours,  ou  presque  toujours,  des 
paroles  d'encouragement  l'un  pour  l'autre,  fai- 
sant jco  commun  leurs  prières  du  soir  et  du 
matin. 

Si  l'un  sortait  pour  rendre  ([uelques  visites  ou 
pour  faire  quelque  commission,  celui  qui  gar- 
dait la  maison  rendait  à  l'absent  la  politesse  de 
ne  pas  l'oublier. 

Lui  s'appelait  F'rançois.  elle  s'appelait  Fran- 
çoise. 

Leurs  parents  leur  avaient  laissé  assez  de  bien, 
et  François  et  Françoise,  n'ayant  pas  d'enfants, 
vécurent  et  moururent  à  l'aise  et  presqu'à  sou- 
hait, presque  d'un  commun  accord  je  pourrais 
dire. 

Je  ne  saurai  cependant  les  citer  en  exemple 
précis  à  ceux  qui  désirent  se  mettre  en  ménage. 

Lisez  pourquoi    ! 

Ni  l'un  ni  l'autre  n'était  menteur,  et  pourtant 
ils  se  trompaient. 
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Aussitôt  le  mari  sorti,  la  bonne  femme  met- 
tait sa  soupe  au  feu,  prenait  son  chapelet  et 
s'assoyait  à  la  fenêtre.  Après  chaque  Ave  Ma- 
ria, sur  un  ton  très  doux,  très  bonasse,  presque, 
en  même  temps,  consciencieusement,  la  vieille 
se  tenait  un  petit  soliloque.  Voici  à  peu  près 
son  langage  : 

— Quelle  belle  vue.  comme  on  a  eu  de  la  chan- 
ce d'avoir  acheté  notre  maison  dans  ce  coin-ci. 
.     — Tiens,  v'ià  le  père  Doucet  avec  sa  belle  ju- 
ment, c'est  vrai  que  c'est  une  belle  bête  ;  elle  est 
bien  plus  belle  que  lui. 

— Ave  Maria je  n'sais  pas  s'il  a  fini  de 

payer  sa  terre  du  Petit  Saint-Henri. 

Toujours  sur  un  ton  de  douceur  : 

— Ave  Maria  gratia 

— Ma  vérité,  c'est  l'Ours  Trudeau  qui  le  suit 
avec  Quintal,  de  l'Industrie. 

— Ave  Maria 

—Je  n'sais  pas  si  l'Ours  va  encore  voir  la 
femme  de  Titpitt  Corbeau.  Il  a  du  goût,  parce 
qu'elle  a  de  l'esprit. 

— Ave  Maria 

— Puis  moi-même,  au  lieu  de  médire  et  de 
penser  mal  de  mon  prochain,  je  serais  mieux  de 
m'occuper  de  ma  soupe  et  de  mon  bon  François, 
ça  c'est  vrai!  Mon  pauvre  mari,  il  doit  être 
rendu  à  l'autre  bout  du  village. 
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S'il  n'arrête  pas  à  l'aubL-rge.  ça  sera  beau,  je 
suis  sûre  (ju'il  va  rencontrer  Tit  Fils  Cayen  cjui 
paye  souvent  la  traite  chez  Charland.  Il  ferait 
bien  mieux  de  prendre  un  coup  ici. 

—Gloire  soit  au  Père 

— M'a  dire  comme  on  dit,  y  a  pas  de  mal  à 
prendre  une  larme,  y  a  pas  de  mal  en  tout.  Com- 
me moi  je  vais  en  prendre  un  bon  petit  verre,  er 
ça  me  fera  du  bien.  Allons,  ma  clef  d'armoire! 
C'est  not'e  cruche,  je  n'vole  pas.  Grand  !)ien 
vous  fasse  ! 

,— Ave  Maria 

Il  est  bon,  c'est  du  Meldrum.  il  a  bon  goût, 
j 'pense,  c'est  François  qui  l'a  acheté. 

— Ave  Maria 

—C'est  du  bon.  je  ferai 'penser  à  François 
d'y  goûter  aussitôt  ([u'il  sera  arrivé. 

Ave  Maria 

11  serait  bien  mieux  d'en  prendre  ici,  au  lieu 
d'aller  à  l'hôtel  Charland  ou  bien  chez  Marcotte. 
Ici  il  pourrait  en  prendre,  y  a  pas  de  mal,  pas 
fie,  scandale. 

-Ave  Maria 

Il  pourrait  même  en  prendre  deux. 
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--Comme  moé.  là,  je  vais  en  prendre  encore 
un  bon  petit  pour  me  rincer  la  luette.  11  n'y  a 
pas  de  mal  à  ça. 

^Gloria    F'atri 

.Aussitôt  le  vieux  arrivé,  c'était  des  questions 
d'amitié  et  de  douceur,  sur  un  ton  de  plus  en 
plus  doux  et  discret    : 

— Connne  ça.  c'est  un  l)on  voyai^e  que  tu  as 
fait    ? 

— J'en  fais  jamais  d'autre,  mais  c'est  encore 
mieux  de  ne  pas  en  faire  du  tout,  je  m'ennuie 
(juand  je  suis  loin  d'ia  maison  et  de  toi. 

— As-tu  vu  Baptiste  Latour  ? 

— Si  je  l'ai  vu.  J'te  crois,  j'iai  même  entendu 
et  senti,  on  a  pris  quatre  bons  verres  enseml^le. 
j'veux  dire  l'un  après  l'autre,  mais  huit  en  tout. 

— T'as  ben  "'faite''.  \'ois-tu.  (|uatre.  c'est  pas 
trop. 

— Y  fait  pas  chaud,  va.  avec  tpiatre  réchauf- 
fants dans  le  corps,  on  peiu  voyajT^er. 

— -T'as  raison  et  puisque  c'est  pas  trop  (juatre. 
si  tu  veux,  on  va  en  prendre  un  toiu  de  suite. 

— je  te  dis  que  ma  soupe  est  bonne. 

— Le  p'tit  goret  est  soigné    ? 
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— Bien  oui,  ma  soupe  est  bonne,  tout  est  bon 
et  j'ai  dit  mon  chapelet. 

— Tu  ne  m'as  pas  attendu  pour  dire  le  chape- 
let   ? 

— Non,  mais  on  le  recommencera,  je  t'aiderai 
à  le  dire  à  soir. 

— On  priera  pour  les  malheureux,  pour  les 
ivrognes,  pour  les  pauvres  et  pour  la  conversion 
des  coureux. 

— Ça  leur  fera  toujours  pas  de  mal,  si  ça  leur 
apporte  pas  de  bien. 

Ces  gens  paraissaient  bien  heureux,  ne  dépen- 
sant que  leurs  revenus. 

— CommeMichel  de  Montaig^ue,  sans  toucher 
au  capital  de  leurs  ancêtres  ;  mais  plus  nK)destes 
que  Montaigne,  ils  n'ont  rien  légué,  en  iiAt  de 
pensées  profondes,  que  l'exemple  d'une  vie  de 
douceur,  sans  luttes  comme  sans  efïorts. 

Ces  gens  n'ont  presque  pas  péché,  si  C'  n'est 
par  gourmandise,  et  la  perte  du  temps  qui  leur 
fut  donné.  Mais  je  m'arrête  ne  voulant  juger 
ni  du  plus  ni  du  moins,  dans  ces  vies  »l'une  uni- 
que pensée de  philosophie  presque  unique. 

Que  dis-je   ? 
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Mais  il  y  eut  un  témoin  de  cette  vie  un  peu 
nonchalante,  un  petit  neveu  qui  leur  volait  une 
grosse  croquette  de  sucre,  dans  l'armoire  à  la 
cruche,  à  chaque  rasade  que  les  vieux  se  per- 
mettaient. De  cette  manière  il  se  sucrait  le  bec 
amplement,  il  affirmait  même  avoir  dégusté  un 
gros  pain  de  sucre  à  couvert  de  ce  prétexte  ;  quel 
beau  jour    ! 

Les  vieux  s'étaient  bien  amendés  ces  dernières 
années,  —  le  père  s'est  absenté  péremptoire- 
ment à  l'âge  de  82,  et  sa  vieille  à  l'âge  de  79  ans, 
il  paraît  qu'il  répétait  de  temps  en  temps  ce 
proverbe  contrefait,  toujours  avec  une  grande 
douceur:  "Oui  a  bu  ne  boira  pas". 


—  82   - 
EPOUSE  DU  PASSANT 

Dédié  à  inn  f.Mnni."  YVONNE. 

K|K)usc  du  passant,  l't  loi-inèiiR'  passant' 
Oue  dirais-tu  dr  moi  si  jt-  t'offrais  des  vcr^    : 
Sai.sirai>-iu  Tccho  <!u  refrain  (|Uf  ji-  chanti'  ? 
Ne  verrais-tu  toujours  mon  coeur  <|u'à  son 

|rover>    ? 

Je  t'ai  dit  ipie  la  vit  a  parfois  ses  tristesses; 
yue  l'être  le  plus  fort  doit  souffrir  et  luttii  : 
<Jue  le  l)onlu'ur  humain  clianj^:»'  souvent 

(d'adres^^o. 
(Ju'il  ne  n^ul^  dr)nne  pas  nos  parts  sans  les 

(coiiipt.i. 

j'aime  le  ciel  et  Dieu,  le  monde  à  l'aventure; 
Autrefois  je  priais  les  aNlres  solennels, 
<Ju'importe  ma  pensée  et  ma  pauvre*  écrit uk. 
Nos  enfants  comprendroiu  mes  accents  paternels. 

Tu  sai>  <|ue  je  t'aimai>  et  <|ue  je  t'aime  encore, 
One  tons  tes  dév<»uements  j;(ardent   en   moi   leur 

Iprix. 
(ju.    I  li   vonlu  pour  toi  saluer  les  aurores. 
l'A  (|ue  je  fus.  hélas  !  bien  des  fois  incompris. 
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i":   îdi-niéme  incomprise  en  bien  fie>  cas.  sans 

[doute. 

Tu  vieilliras,  ployant  sous  ton  joug  vertueux. 

Si  tes  pas  sont  plus  lents,  tu  connaîtras  la  route 

Pour  l'avoir  parcourue  en  souffrant  pour  nous 

[deux. 

Moi  je  ne  nie  plains  pas,  je  finis  ma  carrière   : 
J'avance  lentement  avec  humilité. 
Les  pleurs  ne  tremblent  pas  au  bord  de  ma  pau- 

[pière; 
J'ai  nettoyé  mon  coeur  de  toute  vanité. 

Ir  clianrc   doucement,  comme  un   rui-'^eau  mur- 

[mlire. 
j'ai  détourné  mon  front  des  gouffres  de  laideur, 
j'ai  consolé  mon  âme  en  lisant  la  nature. 
F.t  nies  bras  n'ont  jamais  refusé  les  labeurs. 

Mes  vers  sont  maladroits,  et  pourtant  je  les  aime 
Après  une  retouche  en  leur  humanité  : 
Ils  savent  mes  aveux,  ignorent  le  blasphème  ; 
Je  veux  les  corriger  avec  sincérité. 

Et  nos  jeimes  enfants  grandiront  dans  la  vie. 
Aidant  .i  no-  vieux  jours,  s'ils  le  peuvent  alors. 
(Juand  nous  aurons  passé,  sans  orgueil,  sans 

[envie, 
Xous  irons  retrouver  nos  petits  qui  sont  morts. 
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Nous  reconnaitront-ils  après  la  longue  absence, 
Lorsque  nous  frapperons  à  leur  cercueil  fermé  ' 
Jusque  là  gardons-nous  de  tuer  l'espérance..    . 
Et  nous  retrouverons  ceux  ([ui  nous  ont  aim.s    ! 

Petite  âme  parlante  en  ton  rêve  frappée. 
Que  ton  départ  soudain  nous  aura  fait  souffrii    ! 
"Four   (1)   dormir"  cpiittant  tout,  repoussant  ta 

[poupée, 
Que  tes  yeu.x  étaient  heaux  à  l'instant  de  mourir! 

"Maman,  je  t'aperçois",  te  criera  Jeanne-Estelle; 
Notre  première  aussi  tendra  ses  petits  bras. 
Nous  les  embrasserons  dans  leur  joie  éternelle. 
Et  sans  apjjréhender  de  nouveau  leur  trépas. 

Si   dans   le   paradis   refleurissent   les   roses. 
Jeanne-Estelle  en  aura,  comme  tu  l'as  rêvé. 
Ah  !  rien  (|uc  d'y  penser  mon  front  est  moins 

[morose, 
Kt  je  sens  sanimer  mes   vers  inachevés 

J'entends  chanter  t-ii  moi  le  verbe  d'harmonir. 
Je  perçois  un  bruit  d'aile  et  le  cri  des  aieux  ; 
Un  rappel  qui  se  fait  sur  la  brise  infinie. 
Un  souffle  de  ma   vie  a  monté  vers  les  cieux. 


(1)     Dernières  paroles  d'une  enfant  de  5  ans 
"Je  m'endors,  je  veux  dormir." 
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Et  c'est  toi,  pauvre  femme,  et  toi  seule,  ô  ma 

[muse 
Qui  me  ressuscitas  d'une  seule  bonté; 
Réhabilite  en  moi  la  vision  qui  s'use, 
Rappelle  à  mon   regard  l'horizon  de  beauté. 

Toi  (|ui.  sans  le  savoir,  soutenais  ma  chimère. 
Aux  jours  où  ma  pensée  errait  dans  un  grenier  ; 
Toi  qui  versas  pour  moi  quelques  larmes  amères. 
Reine  des  premiers  vers,  inspire  mes  derniers. 

Le  silence  et  l'oubli  couvriront  ma  poussière. 
Les  herbes  sur  le  marbre  assombriront  mon  nom. 
Mais  toi  tu  reviendras  répandre  une  prière 
Audessus  de  la  fosse  où  tous  nous  nous  tournons. 

Harmonie  !  harmonie  immuable  et  divine, 
Toi  qui  soutiens  l'espoir  que  la  vie  a  lassé. 
Sous   ton   souffle  pieux  mon  pauvre   front  s'in- 

[cline. 
Et  tu  gonfles  le  coeur  du  passant  délaissé 

Je  sais  le  rêve  obscur  et  les  vaines  paroles  ; 
Je  sais  que  chaque  vers  traduit  mal  mon  émoi  ; 
Mais  vers  le  clair  azur  ma  pauvre  âme  s'envole. 
D'une  aile  libre  et  fière  elle  s'enfuit  de  moi. 
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Plaine  des  pays  bleus  dont  la  nuit  nous  sépar'\ 
révo([ue.  sans  te  voir,  ta  clarté,  l'avenir; 

A  ce  premier  élan  ma  pauvre  âme  s'effare 

Je  viens  me  reposer  au  seuil  du  souvenir. 

Kt  toi  fjui  n'auras  plus  à  conquérir  l'espace. 
Afin   d'apprivoiser   tes   bonheurs   envolés. 
Rntre  l'aube  qui  nait  et  la  nuii  (|ui  s'efface 
\'ois  en  tous  mes  adieux  l'amour  retiouvclé. 

Mais  que  restera-t-il  de  ce  que  je  veux  dire. 
Ouand  on  sait  cpie  la  mort  menace  les  amours .' 
Si  la  vie  est  un  bien,  n'allons  pas  la  maudire. 
Si  la  luort  e>l  un  mal.  dure-t-elle  toujours    ? 

J'ai  voulu  Consoler,  même  en  des  mots  sans  suite. 
L'amertume  des  soirs  dont  mon  âme  s'éprend. 
Laisser  vibrer  ma  voix  vers  les  échos  en  fuite. 
Et  vers  le  ti-rand  départ  (jue  tout  homme  etUre- 

I  i)renfl. 

Certes,  je  n'écris  pas  ce  (|ue  je  veux  ('":rire: 
Je  ne  m'exprime  ici  (pie  jKir  i)âles  reflets; 
Tout  juste  ce  qu'il  faut  pour  te  faire  sourire. 
Et  refréner  m  nK)i  (piekjues  vibrants  secreis. 

Mais  comme  le  secret  siu-  son  maitre  retombe. 
Je  m'appuie,  en  sonj^cant.  le  front  dans  mes  deux 

Imain.^  ; 
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\\i.  pour  mieux  le  garder  jusqu'au  fond  de  ma 

[tombe, 
je  veux   le   lendemain   après   les  lendemains. 

Qu'importe  (lu'on  s'^Minuie  aux  routes  poursui- 

[vies. 
On  doit  toujours  chanter,  même  en  courbant  le 

[dos. 
Je  chante  le  cantique  insensé  de  la  vie. 
Sachant   (|ue  l'homme  a  droit   d'emporter  ses 

[fardeaiix. 

Mais  que  dis-je?  On  croirait  que  moi-même  j'en 

[porte. 

Alais  non.  tous  mes  secrets  se  soutiennent  entre 

^    [eux. 

J'éciis.  quand  je  suis  seul,  sur  le  sable,  à  ma 

[porte 

(  )ù  danse  le  rayon,  ce  sourire  des  dieux. 

Xon,  je  ne  me  plains  pas,  et  nul  ne  doit  me 

[plaindre 
Tant  que  ma  porte  s'ouvre  aux  rayons  du  ciel 

[bleu, 
Jusiqu'à  l'heare  où  le  vent  du  soir  viendra 

[m'éteindre. 
-Avec  ton  souvenir  et  mon  dernier  adieu    ! 
Qtiébec.  16  novembre.  1921. 
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LA  SAINTE-CATHERINE 


Novembre  se  dépouille  et  pleure  dans  les  cimes 
Sans  doute,  il  neige  un  peu,  dès  le  début  du  mois. 
I/hiver  se  pressent,  le  sol  blanchit  une  fois  ; 
Bientôt  toiu  fond,  le  sol  parait,  il  se  dégrinie. 

Une  (|uinzaine  passe  en  clair-obscur  sublime; 
ly'occident  se  renfrogne  et  plonge  dans  les  bois. 
Blanches  mauves,  canards,  outardes  au  cou  droit 
Nous  ont   fui  tristement.   Le  jour  meurt,  tout 

[s'abiinc. 

Mais  le  vingt-cpiatre  au  soir,  blancheur  à  l'ho- 

(rizon, 
Tout  s'amolit.  le  temps,  les  coeurs  et  l'espérance. 

Le  vent  tourne.     r)n  attend  et la  neige  com- 

f  mence. 

Catherine  se  poudre  et  nate  ses  frisons 

Que  de  neige  aujourd'hui  !  la  tire  et  les  yeux 

(brillent    : 
Coeurs  et  becs  sont   sucrés, — bonnes  et   vieilles 

[filles   ! 
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SONNET  FUTURISTES 


Soleils  d'or,  rêve  aimé,  caravelles  d'amour, 
Pacifiques  couchants,  nostalgiques  prières. 
Jouets,  jeunes  fronts  qui  ferment  leurs  paupières 
Quelque  force  absolue  a  résumé  les  jours 

Parce  que  tes  désirs  se  transforment  r jujoe.is. 
Tu  n'abrégeras  pas  les  voeux  de  ta  misère 
Bois  à  ton  espérance  et  mange  un  peu  de  terre,^ 
Rends  grâce  au  fatalisme,  avec  lui.  suis  ton  cours. 

Sai'iS  crainte  marche  au  soir  qui  fait  trembler  les 

[feuilles. 
Tu  sauras  que  la  mort  est  le  vent  qui  nous  cueille, 
Et  que  ton  dernier  songe  est  un  songe  d'enfants. 

Tes  larmes  sécheront  sous  la  brise  infinie: 

li  faut  souffrir  pour  être  une  fois  triomph.iut    : 

Il  faut  que  ton  coeur  aime  et  que  tu  te  renies   l 
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IMPROMPTU 


Au  Maréchal  FOCH 
Ancien  Commandant  en  Chef  des 
Armées  Alliées, 

lors  de  son  passage  en  la  cité  de  Québec, 
le  12  de  décembre,  1921. 

Tout  luMiiim-  a  ficux  pays,  le  sit-n  propre  et  la 

[France  ; 
Mais  (|uaii'!  il  nait   lM-an(,-ais.  (\uv  d'autres  n'a-t-il 

Ipas   ^ 
Nous  réclamons  pc)ur  nous  fie  nobles  ascendan- 

[ces  ; 
\  la  iLTiu-irc  iio'N  c'di'urs  vous  sui\'aiciit  pas  à  ]Kis. 

.Votre  reconnaissance  en  n(;tre  âme  déborde: 
Les  Huns  sont  refoulés,  vous  savez  à  quel  prix. 
O  vainqueur  des  fk-rmains,  de  leurs  cruelles 

[bordes. 
\  otre  g^énie  est  j^-^rand  et  nous  l'avons  compris. 

Déjouant  leur  malice  et  leurs  projets  néfastes, 
Brisant  leur  aii,de  noire  en  l'ombre  qu'ils 

[rêvaient. 
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Vous  avez  dispersé  les  trônes  de  leurs  castes. 
Et  vous  venez  de  loin  où  nos  coeurs  vous  sui- 

[vaient. 


Après  l'adieu  des  morts  et  le  fracas  des  armes, 
Après  la  vantardise  et  les  cris  ennemis. 
Venez  nous  retremper  loin  du  bruit  des  alarmes  : 
Sous  vos  regards  sereins  tout  espoir  est  permis. 

Vnt  rumeur  grandit  sur  ce  sol  des  ancêtres. 
Xaïve  comme  un  voeu,  pure  comme  l'azur: 
Elle  croit  de  partout,  des  choses  et  des  êtres  : 
La  plainte  du  passé  sera  le  cri  futur. 

Fuvant  vers  l'Atlaniique  aux  vagues  écumant^-s. 
Il  est  un  fleuve  bleu  qui  veille  nuit  et  jour: 
Comme  sa   voix  est   douce,   elle  pleure,  elle 

[chante. 
Française  dès  Cartier.  Champlain  et  d'Avaugour. 

\'ovez.  sur  nos  remparts  et  notre  citadelle. 
Flotter  les  gais  drapeaux  près  du  fleuve  mou- 

[vant ; 
Notre  source  est  française  et  vers  l'onde  éternelle 
l'ne  voix  a  chanté  sur  les  ailes  du  venr. 
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J  "'e  l'aube  qui  doit  naître  à  la  nuit  qui  s'efface, 
S'élève  cette  voix,  canadienne  toujours  ; 
C'est  celle  des  aïeux  qui  monte  dans  l'espace, 
Elle  chante  à  l'instant  et  soutient  notre  amour. 


Amour  de  la  patrie  avec  la  Marseillaise, 
I/hymne  qui  soutenait  naguère  vos  combats  ; 
Cet  hynme  a  soulevé  chez-nous  l'âme  française, 
]\t  bien  des  laboureurs   voudraient  être  soldats. 


Notre  âme.  Maréchal,  est  votre  apothéose  ; 
Vous  êtes  parmi  nous,  soyez  le  bienvenu. 
Dans  la  brise  qui  passe  et  le  frisson  des  choses, 
V\.'trc  voix  nous  est  chère  et  votre  accent  connu. 

Quand  vous  resaluerez  la  France  notre  mère, 
Dites-lui  que  toujours,  que  toujours  nous  l'ai- 

[  nions. 
L''  peuple  qu'elle  a  fait,  rien  ne  peut  le  défaire; 
Quand  pour  lui  sont  les  dieux,  il  brave  les 

[démons. 

Ali!  nous  rendons  justice  aux  cousins  d'Angle- 

[terre, 
lu  nous  sommes  loyaux  aux  confrères  anglais. 
Nous  désirons  du  bien  à  tout  être  sur  terre. 
Mais  avec  le  respect  de  tous  nos  droits  parfaits. 
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Puisque  vous  avez  fait  descendre  la  victoire 
De  L'Atlantique  au  Rhin  contre  l'iniquité, 
Que  tous  nos  voeux  pour  vous  soient  messages 

[de  gloire, 
Et  que  montent  vers  vous  nos  chants  d'humanité  ! 


Le  présent,  l'avenir  grandissent  sur  vos  traces. 
En  comptant  les  hauts  faits  du  plus  grand  des 

[soldats  ; 
\'ous  avez  embelli  les  jours  de  votre  race, 
La  race  qui  fit  naître  un  jour  le  Canada. 


Quand  dans  mille  ans  et  plus  l'homme  lira  l'his- 

[toire, 
Lorsque-  le  millénaire  indiquera  du  doigt 
La  ligne  la  plus  belle  aux  pages  des  victoires, 
X'otre  nom,  Maréchal,  s'y  dressera  tout  droit 


Je  ne  suis  qu'un  passant,  et  j'inscris  mal  la  gloire 
Des  héros  que  je  vois  au  long  de  mon  chemin; 
Mais  vous  avez  franchi  le  Rhin  dans  ma  mémoi- 

[re 

Et  je  penche  mon  front  encor  dans  mes  deux 

[mains. 


I 
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Ou'iniporte  à  ma  chansdii  (juVlle  ail  peu  de  ca- 

( dence ; 
nu'iinporte  mon  refrain  (piand  il  est  mal  trans- 

|crit; 
Au  moins  j'aurai  voulu  crier:  \  ive  la  France  ! 
Cr)ninu-  vous  ic  comorends  C[ue  c'est  le  plus  beau 

Icri. 

\'ive  la   l'rance  jurande  et  l'Alsacc-Lorraine. 
Celle  de  tous  les  arts,  celle  de  tous  les  droits  ; 
Celle  de  Tolbiac,  la  France  souveraine. 
l)c])uis  Foch  sur  le  Khin  à  Condé  dans  Rocroi    ! 

France  de  Jeanne-d'Arc  et  des  grands  capitaines  ; 
I3e  \'ercin,s>étorix  et  de  tous  les  ii^rands  rois  ; 
France  des  empereurs.  France  républicainv. 
Sois  éternelle  b'rance  aiuant  ([n'en  toi  je  crois    ! 

(  )uébec.    12  décembre,    K'21. 
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